Der Distelfink

hatte er im ersten Jahr an der Harvard Law School, er hat es nie bis ins zweite geschafft. All diese wilden Pläne und der Enthusiasmus… aggressiv in den Seminaren, ungebetene Wortbeiträge, er hatte es sich in den Kopf gesetzt, ein episches Gedicht über den Walfänger › Essex ‹ zu schreiben, was jedoch nur ein Haufen Blödsinn war, und dann ging sein Zimmerkollege, der offenbar einen stärker stabilisierenden Einfluss auf ihn hatte, als irgendjemand ahnte, für ein Auslandssemester nach Deutschland und– nun ja. Mein Großvater musste mit dem Zug nach Boston fahren und ihn abholen. Er war verhaftet worden, weil er vor dem Denkmal von Samuel Eliot Morison in der Commonwealth Avenue ein Feuer angezündet und sich seiner Festnahme durch die Polizei widersetzt hatte. «
    » Ich wusste, dass er Probleme hatte. Aber ich hatte keine Ahnung, dass es so war. «
    » Nun. « Platt starrte in seinen Drink und kippte ihn in einem Schluck herunter. » Das war alles, lange bevor ich gekommen bin. Es wurde anders, nachdem er Mommy geheiratet und eine Weile seine Medikamente genommen hatte, obwohl unsere Großmutter ihm nach alldem nie wieder richtig getraut hat. «
    » Nach all was? «
    » Oh, wir Enkel haben uns natürlich recht gut mit ihr verstanden « , sagte er hastig. » Aber man kann sich nicht vorstellen, was für Probleme Daddy gemacht hat, als er jünger war… unendlich viel Geld verprasst, furchtbare Streitereien und Wutanfälle, ein paar schreckliche Probleme mit minderjährigen Mädchen… hinterher weinte er, entschuldigte sich, und dann ging alles von vorne los… Gaga hat ihm immer die Schuld am Herzinfarkt unseres Großvaters gegeben, die beiden haben sich im Büro meines Großvaters gestritten und peng. Aber mit seinen Medikamenten war er lammfromm. Ein wundervoller Vater– na ja– du weißt schon. Wundervoll mit uns Kindern. «
    » Er war sehr liebenswürdig. Als ich ihn kannte. «
    » Ja « , Platt zuckte die Achseln, » das war schon so. Nachdem er Mommy geheiratet hatte, war er auch eine Zeitlang im Lot. Dann– ich weiß nicht, was passiert ist. Er tätigte ein paar schrecklich unsolide Investitionen– das waren die ersten Anzeichen. Peinliche nächtliche Anrufe bei Bekannten und dergleichen. Hatte sich in ein Mädchen vom College verguckt, das ein Praktikum in seinem Büro machte– ein Mädchen, dessen Familie Mommy kannte. Es war schrecklich hart für sie. «
    Aus irgendeinem Grund war ich unglaublich gerührt zu hören, dass er Mrs. Barbour » Mommy « nannte. » Davon wusste ich nichts « , sagte ich.
    Platt runzelte die Stirn, ein hoffnungsloser, resignierter Ausdruck, der seine Ähnlichkeit mit Andy deutlich zum Vorschein brachte. » Wir wussten es selbst kaum– wir Kinder « , sagte er bitter und strich mit dem Daumen über die Tischdecke. »› Daddy ist krank ‹ – mehr hat man uns nicht gesagt. Ich war auf dem Internat, als sie ihn eingewiesen haben, ich durfte nie am Telefon mit ihm sprechen, sie meinten, er sei zu krank, und ich habe wochenlang gedacht, er wäre tot und sie wollten es mir nicht sagen. «
    » Daran erinnere ich mich. Es war schrecklich. «
    » Woran? «
    » Die, ähm, nervlichen Probleme. «
    » Tja, aber « , die Wut, die in seinen Augen aufblitzte, überraschte mich, » und woher sollte ich das wissen, ob es ein › nervliches Problem ‹ war oder Krebs im Endstadium oder was weiß ich, verdammt noch mal? › Andy ist so sensibel… Andy geht es in der Stadt besser… wir glauben nicht, dass ein Internat gut für seine Entwicklung wäre… ‹ Also ich kann bloß sagen, dass Mommy und Daddy mich weggeschickt haben, praktisch sobald ich mir selbst die Schuhe zubinden konnte, eine blöde beschissene Reiterschule namens Prince George’s, absolut drittklassig, aber oh, wow, eine so charakterbildende Erfahrung, eine so großartige Vorbereitung auf Groton, außerdem wurden dort auch sehr junge Schüler von sieben bis dreizehn aufgenommen. Du hättest den Prospekt sehen sollen, Jagdgründe in Virginia und so weiter, nur dass längst nicht alles bloß grüne Hügel und Reitkleidung war. Ich wurde in einem Stall von einem Pferd getreten und habe mir die Schulter gebrochen, und da lag ich in der Krankenstation mit Blick auf die leere Einfahrt, und kein einziges Auto kam. Nicht ein einziger verdammter Mensch hat mich besucht, nicht einmal Gaga. Außerdem war der Arzt betrunken und hat die Schulter schief gerichtet. Ich habe immer noch Probleme damit. Und ich hasse Pferde