Der Distelfink
wässrige Schatten, die an der Wand herunterliefen. Ich war zu schüchtern, um etwas zu sagen, und wartete lieber, bis er den Faden wieder aufnahm, und als er es nicht tat, saßen wir friedlich da, und ich nippte an meinem kälter werdenden Tee (Lapsang Souchong, rauchig und eigenartig) und spürte die Fremdheit meines Lebens und des Ortes, an dem ich war.
Ich schob meinen Teller zur Seite. » Danke « , sagte ich pflichtschuldig, und mein Blick wanderte in der Küche umher. » Das war wirklich gut. « Ich sprach (das hatte ich mir angewöhnt) für die Ohren meiner Mutter, falls sie zuhörte.
» Oh, wie höflich! « Er machte sich über mich lustig– aber nicht böse; es klang freundschaftlich. » Gefällt sie dir? «
» Wer? «
» Meine Arche Noah. « Er deutete mit dem Kopf zu dem Bord. » Ich dachte, du schaust sie dir an. « Die abgegriffenen Holztiere (Elefanten, Tiger, Ochsen, Zebras und schließlich ein winziges Mäusepaar) standen geduldig in einer Reihe und warteten darauf, an Bord zu dürfen.
» Gehört das ihr? « , fragte ich nach kurzem, faszinierendem Schweigen. Die Tiere waren so liebevoll aufgestellt (die großen Katzen ignorierten einander, und der Pfauenhahn hatte sich von seiner Henne abgewandt und bewunderte sein Spiegelbild im Toaster), dass ich mir vorstellen konnte, wie sie stundenlang damit beschäftigt war, sie zu ordnen, bis sie genau richtig standen.
» Nein. « Seine Hände schoben sich auf dem Tisch ineinander. » Das ist eine der ersten Antiquitäten, die ich je gekauft habe, vor dreißig Jahren. Bei einem amerikanischen Folklore-Verkauf. Ich bin kein großer Fan von Volkskunst, bin nie einer gewesen– dieses Stück, nicht von bester Qualität, passt zu nichts von dem, was mir gehört, aber ist es nicht immer das Unpassende, das, was nicht so recht funktioniert, was uns komischerweise am liebsten ist? «
Ich rückte meinen Stuhl zurück und konnte die Füße nicht mehr stillhalten. » Darf ich sie jetzt sehen? «
» Wenn sie wach ist « , er schob die Lippen vor, » ach, was soll es schaden? Aber nur für einen Augenblick, wohlgemerkt. « Als er aufstand, war ich erneut überrascht von seiner massig großen Gestalt mit hängenden Schultern. » Aber ich warne dich, sie ist ein bisschen durcheinander. Und übrigens « , er drehte sich in der Tür um, » am besten, du fängst nicht von Welty an, wenn du es vermeiden kannst. «
» Sie weiß es nicht? «
» O doch « , seine Stimme klang schroff, » sie weiß es, aber manchmal, wenn sie davon hört, kommt sie wieder durcheinander. Fragt dann, wann es passiert ist und warum niemand ihr etwas gesagt hat. «
II
Er öffnete die Tür. Die Jalousien waren heruntergelassen, und meine Augen brauchten einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, die aromatisch und parfümiert roch, mit einem Unterton von Krankheit und Medikamenten. Über dem Bett hing ein gerahmtes Plakat des Films Der Zauberer von Oz. Eine Duftkerze flackerte in einem roten Glas zwischen Modeschmuck und Rosenkränzen, Notenblättern, Seidenpapierblumen und alten Valentinskarten– zusammen mit lauter Genesungswünschen, Hunderten, wie es aussah, an Bändern aufgefädelt, und einem Bündel silberner Ballons, die ominös unter der Decke schwebten und deren metallische Schnüre herabhingen wie die Stacheln von Quallen.
» Besuch für dich, Pip « , sagte Hobie mit lauter und fröhlicher Stimme.
Ich sah, wie die Bettdecke sich bewegte. Ein Ellenbogen hob sich. » Hm? « , sagte eine schlaftrunkene Stimme.
» Es ist so dunkel, mein Schatz. Darf ich nicht die Vorhänge aufziehen? «
» Nein, bitte nicht. Das Licht tut mir in den Augen weh. «
Sie war kleiner als in meiner Erinnerung, und ihr Gesicht– verschwommen erkennbar in der Dunkelheit– war sehr weiß. Der Kopf war kahlrasiert; nur vorn stand noch eine einzelne Locke. Als ich ein wenig ängstlich näher heranging, sah ich an ihrer Schläfe etwas Metallenes blinken– eine Spange oder eine Haarnadel, dachte ich, bis ich die medizinischen Stahlklammern sah, die sich in einer bösartigen Kurve über das Ohr schlangen.
» Ich hab euch auf dem Gang gehört « , sagte sie mit schwacher, rauer Stimme und schaute zwischen mir und Hobie hin und her.
» Was hast du gehört, Täubchen? « , fragte Hobie.
» Wie ihr geredet habt. Cosmo hat es auch gehört. «
Zuerst sah ich den Hund nicht, aber dann doch, einen grauen Terrier, der sich neben ihr zusammengerollt hatte, zwischen Kissen und Stofftieren. Als er den
Weitere Kostenlose Bücher