Der Ehrengast

Geschmack bestimmter Leute. Aber er wußte, daß es seit damals anders geworden, gewachsen war; und dann gab es dort eine neue Wohnsiedlung und eine Herberge für Industriearbeiter.
    Unbefestigte rote Straßen führten zwischen den Bäumen hindurch. Leute gingen, gemächlich ihre Fahrräder schiebend und sich miteinander unterhaltend, ihrer Wege; Frauen hielten ihre Kinder an die Röcke gepreßt, als er an ihnen vorüberfuhr, Jungen lachten und bewarfen sich gegenseitig mit Mangokernen, kleine Gruppen religiöser Sekten hielten unter den Bäumen Zusammenkünfte ab, junge Pärchen führten ihre besten Kleider aus,und alte Männer hoben Holz oder Holzkohle auf Schlitten – für sie unterschied sich der Sonntag durch nichts von jedem anderen Tag. Die leuchtenden, kleinen neuen Häuser sahen aus, als wären sie im Schlamm gestrandet; der Wald war eigens für sie gerodet worden. Es gab da ein paar kleine Beete mit Maniok und Wasserbrotwurzeln, die wie niedergestampft aussahen, und ein oder zwei Autowracks. Die Häuser hatten elektrisches Licht, und Kinder spielten ein Spiel, bei dem es offenbar darum ging, daß man die Telegrafenmasten mit Stöcken traf. Sie bedachten den Weißen in seinem Auto mit trotzigen, fröhlichen Zurufen.
    Er sah die Herberge auf der Anhöhe, die als Puffer gedient und die Siedlung der Schwarzen vor der der Weißen versteckt hatte; ein modernes Institutsgebäude, um das sich die Buden und Karren der Händler wie Hütten vor Palastmauern scharten. Aber er fuhr in Richtung auf das alte Viertel hinunter, an das er sich noch erinnerte, und holperte über die unbefestigten Straßen, hindurch zwischen den eng aneinandergedrängten Bruchbuden, Eseln, Hunden und Menschen. Das alte Viertel war dreckig und schön; in diesem tiefliegenden Gelände wuchsen Palmen, die der Unordnung unten mit ihrem hohen Wuchs eine zusätzliche Note gaben und die Grenzlinie zwischen Himmel und Erde hinaufverschoben bis zur Silhouette ihrer reinen und trägen Kronen. Hier stank es nach Bier, Kot und Rauch. Die armseligste Hütte stand inmitten glänzender Bananenblätter, und in diesem grünen Glanz aus herabhängenden Früchten und Papaubäumen, die mit ihren strotzenden Eutern an irgendeine indische Göttin erinnerten, erweckte sie den Eindruck von Überfluß. Überall wuchs das Grün aus dem Matsch, schlängelte sich dahin und breitete sich wie eine gekräuselte Decke über vermoderndes Holz und verrostetes Eisen. Romantik der Armut; lieber würde er hier zusammen mit den Ratten unter den Palmen hausen als oben auf der Anhöhe, in diesen miesen, sterilen Kuben, die schon Dreckspuren der nackten Erde aufwiesen: das kam daher, daß er in keinem von beiden je würde leben müssen. Ein kleiner nackter Junge winkte ihm mit der einen Hand zu, während er mit deranderen seine Genitalien umfaßt hielt. Ein alter Mann hob zum Gruß seinen Hut. Bray kannte niemanden und kannte sie alle. Es gab da ein anonymes, gegenseitiges Akzeptieren, dem er in England nie und in Europa kaum je begegnet war – höchstens in Spanien, an einem Morgen auf dem Marktplatz, inmitten der sich stoßenden Körper und lächelnden Gesichter geschäftiger Menschen, deren Sprache er nicht sprach. Es war nicht, als würde man sich verlieren, es war so, daß man feststellte, daß die eigene Gegenwart als etwas so Selbstverständliches zur Kenntnis genommen wurde, daß man vergaß, daß man sich, von außen her gesehen, als ein großgewachsener Engländer mit rosigem Gesicht, hellen Augen und dichten Augenbrauen hinter den Vergrößerungsgläsern der Brillen herumbewegte, wenngleich wiederum – wie in der Luftblase einer anderen Atmosphäre – vom Gehäuse des Wagens eingeschlossen. Er kurvte langsam herum, erfüllt von selbstvergessener Freude, nicht ganz sicher, wohin es eigentlich ging, aber im Gefühl, daß ihm die Kreuzungen, an denen er abbog, vertraut waren und daß ihn sein Weg an Häusern vorbeiführte, in denen Leute wohnten, die er früher besucht oder gekannt hatte. Und dann erreichte er den namenlosen Streifen des Gemeindelandes draußen, wo die überdachten Bushaltestellen standen und Ziegen nach den weggeworfenen Mangoschalen suchten und Frauen und Kinder still und zufrieden unter den Bäumen saßen.
    Von hier, von diesem Gelände, auf das es die Leute am Sonntag hinaustrieb, kam das Trommeln, jenes Trommeln, das er drüben in der Stadt gehört hatte. Kleine Buden, aus denen Jazz plärrte, gab es da, und auf den offenen Veranden davor standen