Der Fall Charles Dexter Ward

hervorgebracht und ihn zurückgerufen zu Wundern und Geheimnissen, deren Grenzen kein Prophet festsetzen konnte. Hier lagen die Arkana, mochten sie wunderbar oder schrecklich sein, auf die all seine Wander- und Studienjahre ihn vorbereitet hatten. Ein Taxi brachte ihn im Nu über den Postplatz, mit dem kurzen Ausblick auf den Fluß, die alte Markthalle und den Anfang der Bucht, und die steile Waterman Street hinauf zur Prospect Street, wo die gewaltige, glänzende Kuppel und die von der Abendsonne geröteten ionischen Säulen der Christian Science Church von Norden herüberschauten. Dann noch acht Blöcke weiter, vorbei an den alten Villen, die ihm von Kindheit auf vertraut waren, und den eigentümlichen Ziegeltrottoirs, über die er in seinen Jugendjahren so oft gegangen war. Und schließlich dann das kleine, weiß angestrichene Bauernhaus zur Rechten, und zur Linken die klassische Adam-Veranda und die imposante Fachwerkfassade des großen, massiv gebauten Hauses, in dem er geboren war. Es dämmerte, und Charles Dexter Ward war heimgekehrt.
    5 Eine etwas weniger akademische Schule von Nervenärzten als die des Dr. Lyman vertritt die Auffassung, der eigentliche Wahnsinn sei bei Ward während seiner Europareise ausgebrochen. Sie räumen ein, daß er normal war, als er losfuhr, glauben aber, sein Verhalten nach seiner Rückkehr lasse auf eine katastrophale Veränderung schließen. Aber selbst dieser Theorie vermag Dr.Willett nicht zuzustimmen. Er beharrt darauf, es sei da später noch etwas gewesen; und das absonderliche Gebaren des jungen Mannes nach seiner Rückkehr führt er auf die Ausübung von Ritualen zurück, die er in der Fremde kennengelernt habe - recht abseitige Dinge, gewiß, aber keineswegs von solcher Art, daß sie gleich geistige Umnachtung des Zelebranten vermuten ließen. Ward selbst, obzwar sichtlich gealtert und verhärtet, zeigte im allgemeinen noch völlig normale Reaktionen; und in mehreren Unterredungen mit Willett legte er eine Ausgeglichenheit an den Tag, wie sie kein Wahnsinniger — nicht einmal im Frühstadium - längere Zeit hindurch würde vortäuschen können. Was den Verdacht des Wahnsinns in jener Periode nährte, waren die Geräusche, die zu allen Tages- und Nachtstunden aus Wards Labor im Dachgeschoß zu hören waren, in dem er sich die meiste Zeit über aufhielt. Man vernahm Gesänge und endlose Wiederholungen sowie dröhnende Deklamationen in unheimlichen Rhythmen; und obwohl es sich immer um Wards eigene Stimme handelte, lag etwas im Klang dieser Stimme und im Akzent der Formeln, die sie aussprach, das jedem Zuhörer unweigerlich das Blut in den Adern gerinnen ließ. Auch konnte man beobachten, daß Nig, der majestätische schwarze Kater, der den Wards ans Herz gewachsen war, unruhig hin und her lief und einen Buckel machte, wenn manche dieser Töne durch das Haus schallten.
    Auch die Gerüche, die gelegentlich aus dem Laboratorium drangen, waren äußerst merkwürdig. Manchmal waren sie beißend und giftig, meist jedoch aromatisch, geisterhafte, unbestimmbare Düfte, die die Macht zu besitzen schienen, phantastische Trugbilder hervorzurufen. Leute, die diese Gerüche wahrnahmen, hatten oft für einen flüchtigen Augenblick Visionen von überwältigenden Landschaften mit sonderbaren Gebirgen oder langen, von Sphinxen oder Hippogryphen gesäumten Straßen, die sich in unendliche Fernen erstreckten. Ward nahm seine früheren Spaziergänge nicht wieder auf, sondern widmete sich eifrig den seltsamen Büchern, die er mitgebracht hatte, und nicht weniger seltsamen Experimenten in seinen Zimmern; und er erklärte, das in Europa gefundene Material habe die Möglichkeiten seiner Arbeit beträchtlich erweitert und verspreche große Enthüllungen in den folgenden Jahren. Sein älteres Aussehen verstärkte in erstaunlichem Maße die Ähnlichkeit mit Curwens Porträt in der Bibliothek, und Dr. Willett blieb oft nach einemBesuch vor dem Bild stehen und staunte über die praktisch vollkommene Identität, wobei er überlegte, daß jetzt nur die kleine Narbe über dem rechten Auge den längst verblichenen Hexenmeister von seinem lebendigen Spiegelbild unterschied. Diese Besuche Willetts, die auf Bitten der alten Wards stattfanden, waren ein kurioses Geschäft. Ward wies den Doktor nie ab, doch dieser spürte, daß das Innenleben des jungen Mannes ihm verschlossen blieb. Oft bemerkte er sonderbare Dinge; kleine Wachsfiguren von grotesker Gestalt auf den Bücherborden oder Tischen und die halb