Der Gefangene

augenscheinlich von der übers Knie gebrochenen Theorie ausging, es gebe zwei Mörder, benötigte sie einen zweiten Verdächtigen. Das war Fritz.
    Dennis Fritz war in Kansas City aufgewachsen, hatte dort die Highschool besucht und 1971 an der Southeastern Oklahoma State University ein Studium der Biologie abgeschlossen. 1973 hatte seine Frau Mary die Tochter Elizabeth zur Welt gebracht, ihr einziges Kind. Zu der Zeit lebte das Ehepaar in Durant in Oklahoma. Mary arbeitete an einem nahe gelegenen College, Dennis hatte einen guten Job bei der Eisenbahn.
    Am ersten Weihnachtstag des Jahres 1975, als Dennis aus beruflichen Gründen nicht zu Hause war, wurde Mary ermordet. Ein siebzehnjähriger Nachbar tötete sie durch einen Kopfschuss, als sie in ihrem Wohnzimmer in einem Schaukelstuhl saß. Danach war Dennis zwei Jahre lang arbeitsunfähig. Er hatte psychische Probleme und kümmerte sich nur noch um seine Tochter. Als Elizabeth 1981 in die Schule kam, riss er sich zusammen und nahm in Konawa einen Job an einer Junior High School an, wo er naturwissenschaftliche Fächer unterrichtete. Nach ein paar Monaten mietete er ein Haus in Ada, nicht weit von dem der Williamsons entfernt und in der Nähe jener Wohnung, die später Debbie Carter mieten sollte. Dennis' Mutter Wanda zog zu ihm nach Ada, um sich mit um Elizabeth zu kümmern.
    Er nahm einen neuen Job in Noble an, eine Autostunde entfernt, wo er in der neunten Klasse Biologie unterrichtete und das Basketballteam coachte. Die Schulleitung gestattete ihm, in einem Wohnwagen auf dem Grundstück zu wohnen, und an den Wochenenden kehrte er nach Hause zurück, um sie mit Elizabeth und seiner Mutter zu verbringen. Da in Noble nachts nichts los war, fuhr er auch unter der Woche abends gelegentlich nach Ada, um seine Tochter zu sehen, einen Drink zu nehmen und vielleicht eine Frau zu treffen.
    Im November 1981 war Dennis eines Abends in Ada. Er langweilte sich und wollte ein Bier trinken, also führ er zu einem kleinen Laden. Vor der Tür war ein Auto geparkt, Juanita Williamsons alter Buick, und hinter dem Steuer saß Ron und spielte Gitarre, offenbar mit sich und der Welt zufrieden. Dennis hatte das gleiche Hobby und zufällig sein Instrument auf dem Rücksitz liegen. Die beiden begannen, über Musik zu plaudern. Ron sagte, er wohne ein paar Straßen weiter, und lud Dennis zu einer gemeinsamen Session ein. Beide waren auf der Suche nach Freunden.
    Der Raum war klein und schmutzig. Ein trauriges Loch, dachte Dennis. Ron sagte, er lebe bei seiner Mutter, die weder Alkohol noch Zigaretten dulde und ihn deshalb ausquartiert habe. Er hatte keinen Job, und als Dennis fragte, was er den ganzen Tag über mache, antwortete Ron, in der Regel schlafe er. Er war freundlich, gesprächig und humorvoll, aber auf Dennis wirkte er zwischendurch abwesend. Er starrte lange ins Leere und schaute dann seinen Gast an, als wäre er gar nicht da. Ein merkwürdiger Typ, dachte Dennis.
    Aber sie fanden Gefallen daran, gemeinsam Gitarre zu spielen und sich über Musik zu unterhalten. Nach ein paar Besuchen begannen Dennis Rons exzessiver Alkoholkonsum und seine abrupten Stimmungsschwankungen aufzufallen. Er liebte Bier und Wodka und fing gewohnheitsmäßig am Spätnachmittag an zu trinken, wenn er richtig wach und in der Kammer war, wo seine Mutter ihn nicht im Auge hatte. Bevor die Wirkung des Alkohols einsetzte, war er missmutig und deprimiert, doch dann erwachte er zu neuem Leben. Sie begannen, gemeinsam Bars und Nachtclubs zu besuchen.
    Eines Nachmittags kam Dennis früher als gewöhnlich, bevor Ron den ersten Drink gekippt hatte. Er plauderte mit Juanita, einer sympathischen, aber leidgeprüften Seele. Sie war ziemlich schweigsam, schien aber genug zu haben von ihrem Sohn. Als sie verschwand, fand Dennis Ron in seinem alten Zimmer, das ihn nervös machte und das er nur selten betrat. Er starrte die Wände an.
    Daran hingen große Fotos von Patty, seiner Exfrau, und von ihm selbst in diversen Baseballdresses.
    »Sie ist wunderschön«, sagte Dennis mit einem Blick auf Patty.
    »Früher hatte ich alles«, antwortete Ron traurig und verbittert. Er war achtundzwanzig Jahre alt und hatte aufgegeben.
    Durch die Bars zu ziehen war immer ein Abenteuer. Ron zelebrierte seine Ankunft als Auftritt und erwartete, stets im Zentrum des Interesses zu stehen. Er liebte es, in einem schicken Anzug aufzutauchen und zu behaupten, ein reicher Anwalt aus Dallas zu sein. Im Jahr 1981 hatte er bereits reichlich Zeit in