Der Janusmann

zur Fahrertür und öffnete sie. Fand die Schlüssel im Türfach. Stieg ein und ließ den Motor an. Schnallte mich an, legte den ersten Gang ein und verließ den Parkplatz. Ich sah, dass Beck und Duke mich mit ausdrucksloser Miene beobachteten. Ich hielt an der ersten Kreuzung, bog dann links ab und fuhr nach Süden.

4
     
    Die Zeit verrinnt. Dessen war ich mir ständig bewusst. Dies war eine Art Bewährungsprobe oder Test, und ich würde mindestens zehn kostbare Stunden brauchen, um ihn zu absolvieren. Zehn Stunden, die ich eigentlich nicht erübrigen konnte. Der Lastwagen war eine schreckliche, alte Klapperkiste mit röhrendem Motor, ausgeleiertem Getriebe und so miserablen Stoßdämpfern, dass der ganze Wagen schwankte und auf dem Asphalt zu schwimmen schien. Doch die Außenspiegel waren an die Türen geschraubte große, solide Rechtecke, in denen ich alles, was sich mehr als zehn Meter hinter mir befand, ausgezeichnet erkennen konnte. Ich fuhr bei schwachem Verkehr auf der I-95 in Richtung Süden und war mir ziemlich sicher, dass mich niemand beschattete. Ziemlich, aber nicht hundertprozentig sicher.
    Ich fuhr etwas langsamer, stellte den linken Fuß aufs Gaspedal, griff nach unten und zog den rechten Schuh aus. Holte ihn zu mir herauf und schaffte es, den E-Mail-Sender mit einer Hand herauszuziehen. Hielt ihn mit dem Oberkörper ans Lenkrad gepresst und tippte gleichzeitig: Müssen uns dringend auf 1. Rastplatz 1-95 südl. von Ausfahrt Kennebunk (Fahrtrichtung S) treffen. Unbedingt Lötkolben und Lötzinn aus Radio Shack oder Baumarkt mitbringen. Dann drückte ich jetzt senden und ließ das Gerät auf den Beifahrersitz fallen. Schlüpfte wieder in den Schuh und stellte ihn aufs Gaspedal. Sah nochmals in meine Außenspiegel. Nichts. Also begann ich im Kopf zu rechnen. Von Kennebunk nach New London waren es ungefähr zweihundert Meilen, vielleicht etwas mehr. Vier Stunden bei fünfzig Meilen in der Stunde. Zwei Stunden und fünfzig Minuten bei siebzig, und siebzig war vermutlich die Höchstgeschwindigkeit, die aus dieser Klapperkiste herauszuholen war. Das bedeutete, dass ich bestenfalls eine Stunde und zehn Minuten Zeit hatte, um zu tun, was meiner Ansicht nach getan werden musste.
    Ich fuhr gleichmäßig mit fünfzig auf der rechten Spur. Alle überholten mich. Niemand blieb hinter mir. Ich wurde nicht beschattet, wusste nicht, ob das gut oder schlecht war. Die Alternative konnte schlimmer sein. Nach neunundzwanzig Minuten kam ich an der Ausfahrt Kennebunk vorbei. Eine Meile weiter sah ich eine Tafel, die eine Raststätte ankündigte. Sie versprach Essen, Benzin und Toiletten in sieben Meilen Entfernung. Für diese Entfernung brauchte ich achteinhalb Minuten. Die Ausfahrt führte leicht ansteigend in einer sanften Rechtskurve durch ein Wäldchen. Die Sicht war nicht sehr gut, die Raststätte selbst vorerst nicht zu sehen. Ich nahm den Fuß vom Gas, ließ den Lastwagen über den Scheitelpunkt der Steigung rollen und fuhr zu einer standardmäßig angelegten Raststätte hinunter, die an jeder Interstate hätte stehen können. Sie bestand nur aus einer breiten Fahrbahn mit diagonal angeordneten Parkbuchten auf beiden Seiten und einer Ansammlung niedriger Klinkerbauten auf der rechten Seite. Hinter diesen Gebäuden lag eine Tankstelle. In der Nähe der Toilette standen ungefähr ein Dutzend Wagen. Einer davon war Susan Duffys Taurus, der ganz links außen parkte. Sie stand mit Eliot an der Fahrertür.
    Ich fuhr langsam an ihr vorbei und machte eine Handbewegung, die Wartet! bedeutete, und stellte meinen Wagen vier Plätze weiter ab. Ich machte den Motor aus und blieb einen Moment sitzen. Dann steckte ich den E-Mail-Sender in den Absatz zurück, zog meinen Schuh wieder an und versuchte, mich wie ein ganz normaler Autofahrer zu benehmen. Ich reckte die Arme, öffnete die Tür, rutschte hinaus und stapfte ein paar Schritte herum wie jemand, der seine Beine lockert und dabei die frische Waldluft genießt. Ich drehte mich ein paar Mal um die eigene Achse und suchte dabei meine Umgebung ab, bevor ich stehen blieb und die Zufahrt beobachtete. Kein Wagen zu sehen. Ich konnte den schwachen Verkehr auf dem Highway hören. Ich zählte zweiundsiebzig Sekunden ab, die bei fünfzig Meilen in der Stunde einer Meile entsprachen. Noch immer kein anderes Auto auf der Zufahrt. Und niemand versucht, einem mit mehr als einer Meile Abstand zu folgen. Deshalb lief ich zum Taurus, neben dem Duffy und Eliot auf mich warteten. Er trug