Der Monstrumologe Und Die Insel Des Blutes

Monstrumologen (hinter seinem Rücken) den Fürst der Folianten nannten – ein nicht besonders origineller Einfall, fand ich, aber der Sinn eines Monstrumologen für Humor, so er denn überhaupt einen hatte, war eben nicht besonders ausgeprägt; Bemühungen in diese Richtung waren, sofern es nicht ins Makabre abglitt, unweigerlich zum Scheitern verdammt.
    Obwohl Warthrop beim Verfassen des dünnen Bandes, Teil seiner Abschlussprüfung vor dem Aufnahmeausschuss der Gesellschaft, erst achtzehn gewesen war – bloß fünf Jahre älter als ich zu dem Zeitpunkt, da ich ihn entdeckte –, war das Werk bemerkenswert anspruchsvoll, wenngleich auf charakteristische Weise weitschweifig. Allein der Titel ließ meine Augen glasig werden: Ungewissen Ursprungs: Das Plädoyer für interdisziplinäre Aufgeschlossenheit und intellektuellen Kollektivismus zwischen allen Disziplinen der Naturwissenschaften, einschließlich Studien auf dem Gebiet der anomalen Biologie, mit ausführlichen Anmerkungen über die Entwicklung kanonischer Prinzipien von Descartes bis zum heutigen Tage.
    Aber ich las ihn – das meiste davon jedenfalls –, weil es nicht das Thema war, auf das ich erpicht war. In meiner Situation konnte ich dem Hören seiner Stimme nicht näher kommen als durch das Lesen seiner Worte: Da war die warthropsche Wortwahl, der autoritäre Tonfall, die strenge – manche würden sagen unbarmherzige – Logik. Aus jeder Zeile hallten Echos der Stimme des älteren Warthrop, und sie zu lesen, manchmal auch laut, spätabends auf meinem Zimmer, wenn das Haus still war und es nur Warthrops Worte waren und ich, öffnete ihm eine Tür, durch die er zurückkehrte und ein Weilchen redete. Ich ertappte mich dabei, wie ich nach bestimmten Passagen murmelte: »Wirklich, Sir?« und »Ist das so, Dr. Warthrop?«, als säßen wir daheim in der Bibliothek in der Harrington Lane und er langweilte mich mit irgendeinem obskuren Text, der vor hundert Jahren von jemandem, von dem ich noch nie gehört hatte, geschrieben worden war, eine Form geistiger Grausamkeit, die zuweilen Stunden währte.
    Am Abend meines Beinahezusammenbruchs im Washington Square Park nahm ich das Buch wieder einmal in die Hand, weil ich nicht schlafen konnte, und ich dachte, mit ein klein wenig Gehässigkeit, dass das Werk zweifellos ein größeres Publikum gefunden hätte, wenn seine Zielgruppe an Schlaflosigkeit Leidende gewesen wäre. Ich schlug wahllos eine Seite auf, und mein Blick fiel auf diese Passage:
    Eine Sache ist entweder wahr (real), oder sie ist es nicht. Etwas wie eine Halbwahrheit existiert in der Wissenschaft nicht. Ein wissenschaftlicher Lehrsatz ist wie eine Kerze. Von der Kerze kann gesagt werden, dass sie zwei Zustände oder Betriebsarten hat – angezündet und unangezündet. Das heißt, die Kerze ist entweder das eine oder das andere; sie kann nicht beides sein; sie kann nicht »halb angezündet« sein. Wenn eine Sache wahr ist, um es umgangssprachlich auszudrücken, dann ist sie wahr durch und durch. Wenn falsch, dann falsch durch und durch.
    »Ist das so, Dr. Warthrop?«, fragte ich ihn. »Was, wenn die Kerze an beiden Enden einen Docht hat? Der eine ist angezündet, der andere nicht. Könnte man unter diesen hypothetischen Umständen nicht sagen, dass die Kerze tatsächlich sowohl angezündet wie auch unangezündet ist und Ihre Argumentation falsch durch und durch?« Ich kicherte schläfrig vor mich hin.
    Du kannst nicht das zentrale Element einer Analogie verändern, um sie falsch zu machen, sagte seine Stimme in mein Ohr. Ist das der Grund, weshalb du diese alte Monografie von mir liest? Damit du dich auf meine Kosten besser fühlst? Nach allem, was ich für dich getan habe!
    »Und mir angetan! Vergessen wir das nicht!«
    Wie könnte ich? Ich werde ja ständig daran erinnert.
    »Ich bin todgeweiht, wie Mr Kendall. Einfach todgeweiht.«
    Was meinst du damit?
    »Selbst wenn Sie weg sind, kann ich Sie nicht loswerden.«
    Ich sehe nicht, inwiefern das analog zu Mr   Kendalls Schicksal ist.
    »Einmal berührt, infiziert. Sagen Sie es mir doch bitte einfach, wenn Sie tot sind. Wenn Sie tot sind, besteht Hoffnung für mich.«
    Ich bin doch gerade hier. Wie könnte ich tot sein? Also wirklich, W ill Henry, hat es in deiner Kindheit irgendeinen Unfall gegeben, von dem ich nichts weiß? Bist du vielleicht die Treppe hinuntergefallen? Hat deine Mutter dich als Säugling fallen lassen, oder ist sie selbst gestürzt, als sie dich im Mutterleib getragen