Der Pakt der Liebenden

Durand, und ich stand auf, als seine Frau das Zimmer betrat.
    »Das ist Mr. Parker«, sagte Durand. »Er hat früher hier gewohnt, als er noch ein Junge war.«
    »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Durand«, sagte ich.
    »Tja, Sie sind –«
    Sie stockte, als ihr der Zusammenhang klar wurde, und ich sah ihr die wechselnden Gefühlsregungen am Gesicht an. Schließlich entschied sie sich zu ihrer, wie ich vermutete, Alltagsmiene: Liebenswürdigkeit, durchsetzt mit einem Schuss Traurigkeit, die mit der lebenslangen Erfahrung kommt und dem Wissen, dass irgendwann alles zu Ende geht.
    »Herzlich willkommen«, rang sie sich schließlich ab. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich. Bleiben Sie zum Essen?«
    »Nein, ich kann nicht. Ich muss weiter. Ich habe Ihrem Mann ohnehin schon zu viel Zeit gestohlen.«
    Trotz ihres Anstands und ihrer Gutmütigkeit sah ich, dass sie erleichtert war.
    »Wenn Sie sich sicher sind.«
    »Bin ich. Danke.«
    Ich blieb stehen und zog meine Jacke an, worauf Durand mich zur Tür brachte.
    »Ich sollte Ihnen sagen«, sagte er, »dass ich dachte, Sie wären jemand anders, als ich Sie das erste Mal gesehen habe, und ich meine damit keinen der Jungs von den Harringtons. Bloß einen Moment lang.«
    »Für wen haben Sie mich denn gehalten?«
    »Vor zwei Monaten war ein Mann hier. Es war abends, dunkler als jetzt. Er hat das Gleiche gemacht wie Sie: Hat eine Zeitlang auf das Haus gestarrt, ist dann sogar auf den Rasen gegangen, damit er einen Blick auf die Rückseite werfen konnte, dort, wo die Garage war. Das hat mir ganz und gar nicht gefallen. Ich bin rausgegangen und habe ihn gefragt, was er da macht. Habe ihn seither nicht mehr gesehen.«
    »Meinen Sie, er hat das Haus für einen Einbruch ausgespäht?«
    »Das habe ich erst gedacht, aber als ich ihn zur Rede gestellt habe, hat er das nicht gesagt. Nicht dass einem ein Einbrecher verraten würde, dass er ein Haus ausspäht, es sei denn, er ist dumm wie Bohnenstroh.«
    »Was hat er gesagt?«
    »›Jagen‹. Genau das hat er gesagt. Bloß dieses eine Wort: ›Jagen‹. Was hat das Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«
    »Ich weiß es nicht, Mr. Durand«, sagte ich, und seine Augen wurden schmaler, als fragte er sich, ob er angelogen wurde.
    »Dann hat er mich gefragt, ob ich wüsste, was hier passiert ist, und ich habe gesagt, ich wüsste nicht, wovon er redet, und er hat gesagt, seiner Meinung nach wüsste ich es. Mir hat sein Tonfall nicht gefallen, deshalb habe ich ihm gesagt, er soll gehen.«
    »Können Sie sich noch erinnern, wie er ausgesehen hat?«
    »Nicht so gut. Er hatte eine Strickmütze auf, die er über die Haare gezogen hatte, und er hatte einen Schal um Hals und Kinn. Es war ein kalter Abend, aber nicht so kalt. Jünger als Sie. Ende zwanzig, vielleicht ein bisschen älter. Auch ein bisschen größer. Ich bin kurzsichtig und hatte meine Brille nicht auf. Verlege sie ständig. Ich sollte mir eine Kette besorgen.« Ihm wurde klar, dass er vom Thema abschweifte, und er kam wieder darauf zurück. »Abgesehen davon kann ich mich an nicht viel erinnern, außer –«
    »Was?«
    »Ich war froh, als ich gesehen habe, dass er geht, das ist alles. Er hat mich nervös gemacht, und zwar nicht bloß, weil er auf meinem Rasen war und auf meinem Grundstück rumgeschnüffelt hat. Der hatte irgendwas an sich.« Durand schüttelte den Kopf. »Ich kann’s nicht recht erklären. Ich könnte Ihnen sagen, dass er nicht von hier war, aber viel mehr auch nicht. Er war von irgendwo ganz anders, wenn überhaupt von irgendwo.«
    Er blickte über die Stadt hinweg, betrachtete die Autos, die auf den Straßen fuhren, die Lichter der Bars und Läden beim Bahnhof, die schummrigen Silhouetten der Menschen, die sich zu ihren Familien begaben. Es war die normale Welt, und der Mann, der auf seinem Rasen gestanden hatte, gehörte nicht dazu.
    Die Nacht war angebrochen. Die Lichter der Straßenlaternen fielen auf gefrorenen Schnee und ließen ihn in der Dunkelheit schimmern. Durand erschauderte.
    »Seien Sie vorsichtig, Mr. Parker«, sagte er. Wir schüttelten uns die Hand. Er blieb auf der Treppe, bis ich auf dem Gehsteig war, dann winkte er einmal und schloss die Tür. Ich schaute hinauf zu dem Fenster mit der zerbrochenen Scheibe, aber dort war niemand. Dieses Zimmer war leer. Was dort geblieben war, hatte keine Gestalt. Der Geist des Jungen war in mir, dort, wo er immer gewesen war.

4
    An diesem Abend traf ich mich mit Angel und Louis zum Essen im Wildwood BBQ an der Park