Dernier acte à Palmyre

des voyages à l’étranger, c’était toujours elle qui étudiait les documents relatifs au pays que nous allions visiter.) D’une grande mais douteuse notoriété, ajouta-t-elle pour mieux capter mon attention. On croit qu’il remonte aux Phéniciens. Il comporte, parmi d’autres coutumes honteuses, l’immersion rituelle de femmes nues dans des bassins sacrés.
    — Bonne idée ! Pendant notre séjour ici, j’espère que nous pourrons consacrer une soirée à observer les immersions sacrées. J’ai besoin de pouvoir décrire un ou deux rites salaces pour agrémenter mes mémoires.
    — Tais-toi donc, Falco !
    J’en conclus que la fille du sénateur ne prévoyait pas de plonger nue. Elle aimait prendre les choses de haut.
    — Je suis sûre qu’on y piaille beaucoup, qu’on y sert du mauvais vin hors de prix, et que tout le monde rentre la tunique pleine de sable et avec des fongus aux pieds.
    — Falco ? (En entendant Helena utiliser mon nom, Ione avait écarquillé les yeux. Elle se dépêcha d’avaler sa dernière bouchée de pain.) Alors, c’est toi, le petit nouveau ? As-tu écrit des bonnes pièces récemment ? demanda-t-elle avec dérision.
    — J’ai juste eu le temps d’apprendre que mon travail était d’aligner des idées créatives, de bonnes intrigues, un dialogue subtil émaillé d’excellentes plaisanteries, pour que des producteurs qui « pensent » par clichés transforment le tout en un tissu d’âneries. Tu as joué de la bonne musique récemment ?
    — Tout ce que j’ai à faire, c’est secouer mon petit tambourin en suivant le rythme des garçons !
    J’aurais dû deviner que cette fille aimait les sous-entendus.
    — Dis-moi plutôt quel genre de pièce tu aimes, Falco.
    La question ne semblait dissimuler aucun piège. Ione était le genre de fille qui commençait par vous provoquer, puis vous désarmait complètement en s’intéressant sincèrement à vos passe-temps.
    Helena Justina ne me laissa pas le temps de répondre.
    — L’idée que Falco se fait d’une bonne journée passée au théâtre, c’est d’assister à une représentation des trois tragédies sur Œdipe l’une après l’autre, sans même une pause pour déjeuner, plaisanta-t-elle.
    — Oh ! voilà qui est très grec ! s’exclama Ione avec le vrai accent du Tibre.
    Une Romaine comme elle ne connaissait pas de pire insulte que le mot « grec ».
    — Ignore les idioties proférées par la grande bringue en tunique bleue, dis-je. Tous les membres de sa famille vendent des lupins sur l’Esquilin, et elle ne sait proférer que des mensonges.
    — C’est vrai ? demanda Ione, en considérant Helena Justina d’un air admiratif.
    Comme malgré moi, je finis par admettre :
    — J’ai une très bonne idée pour une pièce que je voudrais écrire.
    Nous allions probablement être retenus à la douane pendant un bon moment. Je commençais à m’embêter, et j’étais fatigué après les quarante milles parcourus depuis Philadelphia. C’est la condition idéale pour trahir ses rêves.
    — Ça commence avec un jeune bon à rien qui rencontre le fantôme de son père…
    Helena et Ione échangèrent un regard entendu avant de s’écrier en chœur :
    — Abandonne, Falco ! On vendrait pas un seul billet !
    — C’est pas tout ce que tu fais, n’est-ce pas ? demanda insidieusement la jeune Ione.
    Après ma longue carrière de détective privé, j’étais capable de comprendre au premier coup d’œil son air autosuffisant. Elle allait éclairer mon enquête.
    — J’ai entendu dire que tu fouinais pour apprendre ce qui s’était passé à Pétra sur la montagne magique. Crois-moi, je pourrais te raconter plusieurs trucs !
    — À propos d’Heliodorus ? C’est moi qui l’ai trouvé mort, tu sais ?
    Elle était très certainement au courant, mais ce genre de préambule laisse le temps de rassembler ses esprits.
    — Ce que j’aimerais savoir, c’est qui lui a tenu la tête sous l’eau, ajoutai-je.
    — Peut-être que ce que tu devrais te demander, c’est pourquoi on l’a fait ?
    Ione ressemblait à une petite fille en train de me taquiner lors d’une chasse au trésor. Son exaltation était palpable. Ce n’était pas une bonne façon d’agir, car la plupart de mes suspects étaient proches de nous et tendaient probablement l’oreille.
    — Et tu prétends me l’apprendre ? demandai-je en souriant, comme si nous parlions de choses sans la moindre importance.
    — Tu n’es pas si bête. Tu