Die Engel warten nicht: Kriminalroman (German Edition)

Stundenlang. Unbewacht. Mit laufendem Motor, damit die Klimaanlage den Wagen kühl hält. Sagenhafte Arbeitsbedingungen. Eigentlich.
    – Eigentlich was?
    – Wer sich die falsche Limousine aussucht, also die eines Prinzen oder einer Prinzessin, und erwischt wird, bekommt die Klöten abgeschnitten.
    – Die Klöten? Für ein Auto?
    – Oder die Ohren. Die Hände. Je nach Laune des Richters.
    – Wer hat dir denn das erzählt?
    – Man hört sich so um. Holzapfel klang bedrückt. Er klappte seine Brieftasche auf und zählte sein Geld, obwohl er genau wusste, wie wenig es war.
    – Wenn wir nicht bald etwas verdienen. Er sprach den Satz nicht zu Ende.
    Als sie in der Frejgatan an den kleinen Reihenhäusern entlangschlenderten, kam Myrbäck ein Einfall.
    – Stockholm ist auch nicht schlechter als Dubai. Wenn es friert, heizen die Leute ihre Wagen gerne erst einmal auf. Sie werfen den Motor an, lassen die Standheizung laufen und gehen Zähneputzen. Wenn sie später ins Auto steigen, ist es mollig warm.
    – Schön für sie.
    – Kapierst du’s nicht? Die ganze Zeit über steckt der Schlüssel.
    – In echt? Holzapfel klang ungläubig.
    Myrbäck nickte.
    – Wir müssen nur in der richtigen Gegend suchen.

Christiania, August 1985
    Morgen soll unser Vater kommen. Das glaube ich nicht. Nie und nimmer. Er hat zu viel Hasch geraucht. Er weint, wenn er betrunken ist. Er wird komisch und schreit. Mutter hat gesagt: Der Kerl hat sich den Verstand mit Wodka aus dem Hirn gespült, und jetzt weiß er nicht mehr, wer er ist.
    Lilja glaubt, dass es stimmt, was in dem Brief steht. Dass ihr Vater kommt. Seit sie es gehört hat, zappelt sie mit den Armen und stößt ihren Kopf in die Luft. Dabei fliegen ihre Zöpfe, als würden sie Beifall klatschen. Das hat sie früher auch schon gemacht, wenn sie aufgeregt war. Schattenfechten, so nennt ihre Mutter es immer, und sie sagt: Das kommt von den Sichelfüßchen, die sie als Baby hatte. Was an Energie nicht durch die Beine rauscht, sucht sich einen Weg quer durch den Bauch bis hoch in ihre Arme.
    Wenn er kommt, bringt er Mama mit, sagt Lilja. Hundertmal am Tag.
    Quatsch. Er weiß ja gar nicht, wo sie ist. Er wird mit Tante Gunilla kommen. Weil er sich sonst auf dem langen Weg von Ljusne bis nach Christiania verirrt.
    Sie stieg auf das Dach des Hauses und kletterte in die Krone der Kastanie. Dort wo die Zweige zu dünn wurden, ihr Gewicht zu tragen, gab es eine Stelle, an der drei Äste zusammengewachsen waren, verflochten wie ein dicker Zopf. Da saß sie wie auf einem Sattel und zog eine Packung Kaugummis aus der Brusttasche ihrer Latzhose. Sie hatte sie im Lebensmittelladen eingesteckt, als gerade niemand guckte. Wenn man sie heimlich aß, schmeckten sie besser.
    Mein Vater ist groß und dünn, tändstickan nennen ihn seine Freunde, Streichholz. Aber ich kann mich nicht erinnern, wie sein Gesicht aussieht. Es ist zu lange her, dass ich ihn gesehen habe. Wenn er kommt, müssen wir in unser Haus zurück. Es geht nicht anders, hatte sie Catrine sagen hören. Sie bekam ein Baby, da brauchte sie Platz.
    Es gefiel ihr bei Catrine und Per. Alles war schön eingerichtet, und Catrine hatte überall Sträuße mit getrockneten Blumen aufgestellt. Auf dem Kamin, auf der Toilette, auf dem Tisch neben ihrem Kopfkissen. Die Rosen waren vom langen Herumstehen fast schwarz geworden, ihre Blüten voll von winzigen Spinnweben.
    Manchmal ging Catrine schon um vier Uhr in die Bäckerei. Jede Nacht rührten sie dort sechs Teige an, und aus jedem Teig kneteten sie sechsunddreißig Brotlaibe, hatte sie erzählt. Je nachdem, wie viel Geld gerade in der Kasse war, gab es Brot aus geschrotetem Roggenmehl oder aus Sesamsamen. Man konnte dem Brot ansehen, wer es gebacken hatte. Kjelds Brot war immer sehr flach, weil er es zu lange in der Dampfbox ließ, denn er trank zu viel und vergaß, es im richtigen Moment herauszunehmen. Wenn du Mehlklumpen darin findest, sagte Catrine, dann ist es von Holger aus Deutschland gemacht worden, denn er ist faul und knetet den Teig im Topf statt auf dem Tisch.
    Vielleicht kann dein Vater uns beim Backen helfen, wenn er kommt?, hatte Catrine gefragt.
    Sie hatte den Kopf geschüttelt. Wie könnte jemand, der nicht weiß, wer er ist, Brote backen? Wie kann er sich, wenn er nicht weiß, wer er ist, an mich und Lilja erinnern?
    Es wurde ihr kalt auf dem Baum. Sie stieg durch das Geäst der Kastanie hinab, hangelte sich an das Ende des untersten Astes und ließ sich mit ausgestreckten