Die Frauen von der Beacon Street

vorbei. Jetzt ist es eine ganz andere Stadt. Schuhfabriken und Karamellen. Aber das erwähne ich nur aus dem Grund, weil das Salem, in dem ich aufwuchs, das Salem der Generation vor mir, ein sehr frommer Ort war. «
    » Salaam « , sagte Sibyl. » Das bedeutet Frieden. «
    » Genau « , entgegnete ihr Vater mit einem feinen Lächeln. » All die anderen Städte im County Essex benannten sich nach englischen Städten. Selbst Boston. Marblehead wurde natürlich nach den Felsen benannt, auf denen es erbaut wurde. Waren immer schon Dickköpfe, die Leute von da. Aber nur Salem wählte seinen Namen nach einem religiösen Gedanken. Nämlich der Hoffnung auf Frieden. Und vielleicht weißt du das gar nicht von mir, aber ich bin ein ziemlich religiöser Mann. Ich glaube, dass Gott einen besonderen Plan für jeden von uns hat. Und dass wir auf keinen Fall wissen können, wie dieser Plan aussieht. Doch worin er auch besteht, er muss zum Besten sein. Denn die Vorsehung – Gott – hat es so gewollt. «
    Sibyl hob die Augenbrauen, denn es überraschte sie, dass sich noch so viele Überreste des alten Puritanismus wohlbehütet im Herzen ihres Vaters verbargen.
    Er bedachte sie mit einem harten Blick, als wollte er ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich lenken. » Es steht uns nicht zu « , sagte er und betonte sorgfältig jedes Wort, » an dem herumzupfuschen, was Gott geplant hat. Das ist menschliche Überheblichkeit. Der allerschlimmsten Sorte. «
    Sie schluckte. » Aber « , begann sie zu protestieren.
    Er hob eine Hand. » Warum, glaubst du, habe ich dir nie von dieser besonderen Fähigkeit erzählt, die ich habe? « , fragte er.
    » Ich … « , stammelte Sibyl. » Ich weiß es nicht. Warum nicht? «
    » Weil ich dich davor beschützen wollte. Ich wollte, dass weder du noch eines deiner Geschwister davon erfuhren. Jemals. Warum, glaubst du denn, habe ich Harlan im Krankenhaus die Verabreichung von Morphium verweigert? Ich bin kein Sadist, ganz gleich, was der Junge von mir denken mag. Ich würde keinem meiner Kinder unnötiges Leid wünschen. «
    » Aber dann bedenke doch, was du jetzt von mir verlangst « , erwiderte Sibyl, und ihre Stimme stockte. » Wie kannst du denn sagen, du willst uns beschützen? Könnte uns denn diese Gabe, oder was auch immer es ist, nicht die Möglichkeit schenken, uns zu befreien? «
    Ihr Vater seufzte und massierte sich die Stirn mit den Fingerspitzen. Tief im Dunkeln des Zimmers gab der Papagei ein verschlafenes Krächzen von sich. » Ich denke, die meisten Menschen wären deiner Meinung. Aber das alles ist noch Neuland für dich. Für mich nicht. Es belastet mich, seit ich denken kann. «
    » Aber warum sollte es? « , fragte Sibyl, die immer noch nicht begriff. Sie eilte zu ihrem Vater hinüber, kniete vor ihm nieder, blickte in sein Gesicht empor.
    » Ich schätze, die meisten Menschen, die erfahren, dass unsere Familie unter bestimmten und gefährlichen Umständen dazu in der Lage ist zu sehen, was Gott für uns vorherbestimmt hat, wären neidisch darauf. Doch dieser Neid wäre fehl am Platze, Sibyl. Du betrachtest dies jetzt als große Begabung. Aber das liegt nur daran, dass du noch nicht lange damit lebst. Glaubst du denn, mir gefiel der Gedanke, dass das Meer mir meinen Lebensunterhalt schenken und dann das rauben würde, was ich liebe? Glaubst du denn, ich war froh darüber zu wissen, noch bevor ihr alle auf der Welt wart, dass ich all meine Kinder, bis auf eins, überdauern würde? Und dass alle meine Bemühungen, den Plan zu ändern, meine Kämpfe, frei zu sein, alles nur noch schlimmer machen würden? Eigentlich ist es … « Er unterbrach sich, legte seiner Tochter sanft die Hände auf die Schultern.
    » Was denn? « , flüsterte sie und schaute mit ängstlichen Augen, die im Schein des Kaminfeuers so dunkel waren wie Obsidian, in sein verwittertes Gesicht.
    » Es ist ein Fluch. « Er sprach das Wort mit Milde aus und so beiläufig, dass Sibyl zuerst nicht begriff, wie ernst es ihm offenbar war.
    » Ein Fluch? « , wiederholte sie, und eine tödliche Kälte ging ihr durch Mark und Bein.
    Er nickte. » Ja. Zuerst hat es gar nicht diesen Anschein. Aber es ist ein Fluch. Um die Wahrheit zu sagen, habe ich selbst das Gefühl « , nun wurde er noch leiser, » verdammt zu sein. Ich habe gesündigt. Das weiß ich. Und ich muss meine Strafe so gut tragen, wie ich es eben kann. Ich kann Gott nur bitten, meine Kinder mit dieser gleichen Strafe zu verschonen. Dich, mein Liebes. Dich vor allem.