Die nachhaltige Pflege von Holzböden

behauptete (wem gegenüber? der Polizei?). Es sei bloß eine Katze, sie sei durch einen bedauerlichen Unfall umgekommen, die Frau da habe überhaupt nichts gesehen, eine Unverschämtheit sei das, sie habe kein Recht, mich anzuschwärzen …
    Sie starrte mich immer noch an, und ihr Mund klappte auf und zu wie bei einem Goldfisch. Dann kam sie langsam näher, die Treppe herauf, und ich zuckte unwillkürlich zurück. Sie hob die Hand, deutete anklagend auf mich, glotzte irr. Ich dachte an Donald Sutherland in der letzten Szene des 1978 gedrehten Remakes von Invasion der Körperfresser – den Arm erhoben wie ein Gewehr, das Gesicht hassverzerrt, fremd und abstoßend. Ich dachte an die grausige Erscheinung, die am Ende der Oper auf Don Giovanni zugewankt kommt. Und sie kam immer näher.
    Â»Was ist los?«, stammelte ich und versuchte, unbekümmert zu tun. Ich war vollkommen erstarrt, unfähig, irgendeine Bewegung zu machen, die nicht einem augenblicklichen Schuldeingeständnis gleichkam. Doch genau diese Erstarrung wirkte wie das personifizierte schlechte Gewissen. Ich hatte keine Ahnung, wie ein unschuldiges Gebaren überhaupt aussehen könnte. »Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte ich.
    Die Hausmeisterin hatte fast schon den Treppenabsatz erreicht, zeigte immer noch mit dem Finger auf mich und stieß unartikulierte Laute aus. Tatsächlich wirkte sie erstaunlich einschüchternd in ihrer Rüstung aus Fett und Schwarte und Kunstfasern, ein Panzer mit Kopftuch, der dicke, drohend gereckte Arm wie ein Kanonenrohr. Aber langsam wurde mir klar, dass sie gar nicht auf mich zeigte, sondern an mir vorbei, zum Müllschlucker hin.
    Widerstrebend blickte ich mich um. Was da ihre Aufmerksamkeit erregt hatte, war nicht zu übersehen. Aus der Klappe ragte ein zehn Zentimeter langes Stück Schwanz hervor. Der Rest der Katze hing wohl auf der Innenseite, aus Versehen am Absturz gehindert. Nun, da die schlaffe Masse des restlichen Körpers unsichtbar war, sah die kleine Fellzigarre irgendwie komisch aus, wie etwas, das besser an einer Autoantenne hätte hängen sollen. Ich musste kurz an die schrecklichen Plastikfinger denken, die es so aussehen ließen, als wäre jemand im Kofferraum eingesperrt, ein kurzlebiger Gag aus den Achtzigern.
    Selber überrascht von meiner Tatkraft, schob ich hastig die Klappe auf, und das schwarz-weiße Schwanzstück verschwand wie ein aufgeschrecktes Mäuschen, von dem nur schwach vernehmbaren Geräusch des hinabrutschenden Körpers begleitet.
    Die Hausmeisterin blieb oben an der Treppe stehen und ließ eine abgehackte, vielsilbige Wortkaskade auf mich niederprasseln. Ich verstand kein Wort, doch allein schon ihre Körpersprache machte deutlich, dass sie keine hohe Meinung von mir hatte. Ihre Haltung war angespannt, ihr Gesicht rot angelaufen, die Flügel ihrer hässlichen Fledermausnase weit gebläht.
    Â»Sie ist gestorben«, sagte ich im Bemühen, ruhig und gefasst zu erscheinen. Es war zwar egal, was ich sagte, aber Ton und Haltung mochten vielleicht ins Gewicht fallen. Was immer ich sagte, die Frau hatte sich ohnehin schon ihren eigenen Reim auf das Gesehene gemacht, für sie stand der Schuldige fest. »Ein Unfall«, fuhr ich fort. »Ich war ausgegangen, es gab einen Unfall, und sie kam dabei um. Ich wusste nicht …«
    Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich hatte die Katze nicht umgebracht.
    Wenigstens hatte die Putzfrau mittlerweile den Mund zugeklappt, presste ihn sogar so fest zusammen, als kämpfte sie gegen Brechreiz an. Ihre Augen quollen vor wie Pingpongbälle.
    Plötzlich machte sie mit beiden Händen eine wegwerfende Bewegung, drehte sich um und stapfte brummelnd die Treppe hinab.
    Eine Weile rührte ich mich nicht vom Fleck. Mir war, als hätte ich minutenlang nicht mehr geatmet, also holte ich tief Luft, plötzlich fröstelnd und zittrig. Wie kaltes, klares Wasser durchströmte es mich. Ich stürzte zu Oskars Wohnungstür und knallte sie hinter mir zu.
    Eine Trambahn rumpelte vorbei, während ich an die Tür gelehnt nach Luft rang und auf Geräusche von der anderen Seite horchte. Da war nichts. Das Wort »Bestreitbarkeit« geisterte mir im Kopf herum, blies sich sinnlos auf, bis es den ganzen Raum zwischen meinen Ohren ausfüllte und alles andere verdrängte. Bestreitbarkeit. Ich brauchte Bestreitbarkeit. Das Wort surrte und summte und