Don Juan

L’enthousiasme de sa mère la fit un peu sourire, et elle se répéta ce qu’elle avait dit à ce grand seigneur lui-même, en la salle de la Devinière :
    – Ce sont jeux de prince ! Je ne suis qu’une toute petite bourgeoise, et mes visées ne doivent point porter si haut. Si c’était vrai, pourtant !
    Son sein palpita. Elle évoqua la charmante figure de don Juan et se dit que ce serait là le plus joli mari qu’elle pût rêver, oubliant déjà la distance qui la séparait de lui.
    Heureusement, le carillon du clocher vint l’arracher à son rêve, et elle rappela à dame Jérôme Dimanche qu’elle voulait aller voir avec deux ou trois amies de la rue Saint-Denis la magnifique entrée du roi des Espagnes. Puis, légère comme un oiseau, elle avait pris son vol vers la rue Saint-Antoine : nous avons vu comment elle échappa à une mort presque certaine, happée qu’elle fut, au passage, par les immenses bras de Jacquemin Corentin.
    – Parlez-moi de votre maître, dit doucement Denise, lorsque ayant quitté la rue Saint-Antoine, ils se trouvèrent loin de la foule et du tumulte.
    – Ah ! dit Jacquemin, c’est un bien noble seigneur. Il est l’un des vingt-quatre de Séville.
    – De sept villes ? Ah ! ce sont sans doute des villes de Bretagne ?
    – De Bretagne ?
    – Sans doute, fit naturellement Denise, puisque le seigneur Jacquemin de Corentin est comte breton…
    Jacquemin loucha terriblement sur le bout de son nez, et s’arrêta court.
    Denise baissa la tête. Son rêve lui remontait au cerveau ; soit qu’elle se trouvât encore sous le coup de l’émotion, soit que le bon Jacquemin lui inspirât confiance, elle éprouva le besoin, l’irrésistible besoin d’ouvrir son cœur, et elle murmura :
    – Je crois… oui, je crois bien que j’aime Jacquemin !
    Jacquemin se redressa sur ses échasses, se pencha sur Denise, ouvrit toutes grandes ses oreilles, et, stupéfait, ahuri, pas très loin de croire à quelque magie, demanda :
    – Vous dites que vous aimez… Jacquemin ?
    – Oui, balbutia-t-elle. C’est sans doute bien osé à moi de vous le dire ?…
    – Jacquemin Corentin ?… Vous l’aimez ? Vous dites que vous l’aimez ?…
    – C’est mal, peut-être ?… il est si grand !
    – Heu ! la grandeur ne fait rien à la chose, dit Jacquemin qui tenta – inutilement, d’ailleurs – de se rapetisser quelque peu. Mais, dites-moi, que pensez-vous de son nez ?
    – Son nez ?…
    – Oui. Je vous préviens qu’il est très chatouilleux sur la question du nez et qu’il n’aime guère s’entendre dire qu’il a le nez mal fait.
    – Ce n’est certes pas moi qui le lui dirai, vu que je trouve son nez le mieux fait du monde !
    Jacquemin, cette fois, loucha avec tendresse sur le bout de son nez et songea :
    – Tiens, tiens, la petite rouée !… Elle m’aime. Et elle prend le plus ingénieux détour pour m’en faire l’aveu. Par le Ciel ! comme dirait don Juan qui m’eût dit cela ! C’est don Juan qui la demande et c’est moi qu’elle aime !… Jacquemin Corentin rival de Juan Tenorio, le bourreau des cœurs !… Par exemple, c’en est une d’aventure !…
    – Dites-moi, reprenait Denise, est-ce qu’il est bon ?… Parlez-moi de son cœur, dites…
    – Oui, oui, pensa Jacquemin, je vais te parler de son cœur. Quelle petite rusée ! Elle veut que je fasse semblant de croire qu’il ne s’agit pas de moi, et que je parle de moi-même comme s’il s’agissait d’un autre. Vous voulez, reprit-il, que je vous parle du cœur de Jacquemin Corentin ?
    – Jacquemin de Corentin ! rectifia naturellement Denise.
    – Elle m’anoblit pour me flatter, se dit Corentin. Eh bien, sachez que c’est le cœur le plus doux, le plus tendre. Un cœur. Un vrai cœur. Un cœur tout neuf et qui n’a jamais aimé…
    – Oh ! fit Denise en souriant, cela vous plaît à dire… mais bien fait comme il est…
    – Il est certain que Corentin n’est point désagréable à voir, j’en conviens.
    – Et vous me dites qu’il n’a jamais aimé ? Est-ce croyable ?
    – J’en réponds. Jamais il n’a embrassé une femme, noble ou vilaine, jeune ou vieille, c’est-à-dire jamais il n’a pu. À telles enseignes qu’il perça jadis un sac plein de son…
    Denise considéra Jacquemin avec effarement. L’affaire du sac de son jadis percé lui fut une de ces nébuleuses histoires qu’il vaut mieux ne pas tenter