Eclose entre les lys

Elle allait hurler quand une main la bâillonna.
    — Tais-toi ! C’est moi.
    Avec un soulagement indicible, elle reconnut la
voix du sire de Graville. Reprenant son souffle, elle chuchota :
    — Tu as osé ? Comment… comment as-tu pu
entrer ?
    — Par la cheminée.
    — La cheminée ?
    — Les hôtels de Saint-Paul possèdent presque
tous un escalier dérobé. Ils communiquent avec des souterrains qui se
rejoignent en une vaste galerie débouchant dans la haute cour de la bastille
Saint-Antoine. En cas de guerre ou de révolte parisienne, ainsi tous les gens
de l’hôtel peuvent s’échapper.
    Tandis qu’il parlait, il allumait de sa petite
lampe à huile les mèches des chandelles qui garnissaient un candélabre.
    — Ce passage secret communique de même façon
avec toutes les cheminées en aplomb de celle-ci. Sous tes appartements, un
logis est réservé au capitaine de la reine, comme le veut l’usage pour sa
sécurité. Il est donc le mien. Cet escalier passe également par la salle des
gardes du rez-terre, et finit en sous-sol, dans un boyau souterrain.
    Ainsi, de par sa charge, apprit-elle avec bonheur,
son amant se tiendrait juste en dessous de sa chambre, et le mystère d’une
muraille serait complice de leur intimité. Le sire de Graville s’assit sur
le lit et la prit dans ses bras. Elle était nue et se blottit contre sa
poitrine.
    — Il nous faudra rester très prudents. Même
les murs ont des oreilles, ajouta-t-il d’une voix sombre.
    Elle leva la tête et lui découvrit un visage
préoccupé. Il abaissa vers elle son regard qui accusait à nouveau le strabisme
des mauvais jours. Du revers de la main, il lui effleura la joue avec une
infinie tendresse, l’air absent, la mine soucieuse. Isabelle était toujours
inquiète des humeurs du sire de Graville. Elle se sentait si jeune enfant
dans les bras de ce grand mâle farouche. Elle s’étonnait encore de trouver dans
ses étreintes l’extrême douceur, s’émouvait jusqu’aux frissons de la caresse de
ses yeux quand ils se faisaient velours.
    Il s’était mis à lui caresser distraitement les
cheveux, Isabelle chercha à le dérider en le taquinant :
    — Tu faisais bien triste figure à ce seigneur
breton, qui m’a paru fort aimable, et toi fort discourtois. (Elle conclut, ravie :)
Ne serais-tu pas jaloux ?
    Les doigts du sire de Graville se crispèrent
dans la chevelure d’Isabelle, lui arrachant une grimace de douleur. Elle se
dégagea et continua avec coquetterie, inconsciente de la tempête qu’elle
soulevait dans l’âme de son amant :
    — Il faut dire qu’il me regardait de bien
belle façon…
    — Tais-toi, gronda le sire de Graville.
    Un grondement annonciateur d’orage qui ne l’alerta
pas, tant elle trouvait du plaisir à éprouver l’amour de son amant, un plaisir
tout neuf.
    — Toi aussi, tu as vu qu’il me regardait tout
le temps. Voilà pourquoi tu es de mauvaise humeur. Tu es jaloux.
    Bois-Bourdon, ne pouvant plus contenir sa rage, lui
releva durement la tête.
    — Oui, je suis jaloux ! Jaloux à occire
qui te regarde avec désir. Qui te regarde tout court. Jaloux ! Jaloux de
qui doit te prendre à moi.
    — Tu me fais mal, protesta-t-elle, surprise.
    Mais il ne lâcha pas, les yeux d’Isabelle s’emplirent
de larmes.
    — Aujourd’hui, c’est cette canaille de Craon
qui te dévorait du regard au souper. Et même Orléans ! N’as-tu point vu
comment Valentine Visconti te ressemble ?… Ce n’est pas elle qu’il aime, c’est
toi qu’il veut.
    — Non, laisse-moi, tu me fais peur.
    — Et demain, c’est le roi qui te prendra. Parce
que tu es à lui.
    — Non !
    — Tu es belle, demain, tu seras plus belle
encore. Et tu es la reine. La promesse de chevalier de ton époux ne pourra y
tenir, et certainement pas toute ta vie durant, poursuivit impitoyablement le
sire de Graville, qui connaissait le serment épistolaire du roi. Car tu es
sa femme devant Dieu, ce Dieu que tu crois avec nous. Mais il n’en est rien. Dieu
n’existe pas !
    — Tais-toi, par pitié, supplia-t-elle en
éclatant en sanglots.
    — Où était Dieu quand ces grands seigneurs me
forçaient sans rien craindre de leur crime ? Où était Dieu quand Charles t’a
mise à mal en toute légitimité ? Et où sera Dieu quand il faudra que tu
lui ouvres à nouveau ton ventre ?
    — Non ! Je me tuerai plutôt, je le jure,
balbutia-t-elle, sanglotant de plus belle.
    — Que nenni ! Peut-être en