Eclose entre les lys

pourpre.
    — Vous saviez où s’étaient rendus le prince
et la reine ! La duchesse de Bourgogne me l’a dit !
    — Je… je n’ai fait que supposer, balbutia
Pierre Aycelin, acculé contre la muraille.
    — Vous seul pouviez connaître le secret du
goulet par où ils se sont échappés.
    Le cardinal de Laon ne pouvait nier qu’il
avait séjourné très souvent à Beauté avec feu le roi Charles V.
    — Et il manquait trois de vos propres gardes
à l’appel ce matin, poursuivit inexorablement le sénéchal du Berry. Deux plus
un ! Le compte y est, n’est-ce pas, Éminence ?… Deux, se dissimulant
sous le heaume des Têtes-Noires, sans doute pas plus connus de Geoffroy que moi
je ne connais la tête de cet homme aux couleurs de la reine. Avez-vous oublié
que je suis le capitaine de sa garde personnelle et que je connais mes hommes ?
    Il tira d’un seul coup le poignard de sa ceinture
et le mit sur le cou de l’homme d’Église.
    — Non, messire, non !
    Le cardinal sentait que le sire de Graville
luttait pour ne pas lui enfoncer la lame dans la gorge.
    — Non, souffla-t-il encore.
    Un temps interminable sur le fil du couteau.
    Bois-Bourdon respira un grand coup et lâcha sa
pression. Il s’écarta légèrement, mais le fixait toujours dans les yeux.
    — Partez, cardinal ! Partez en Hongrie
avec le jeune prince. Vos manœuvres vous l’ont gagné. Mais ne revenez jamais en
ce royaume, car sur Dieu, je vous tuerai !
    Il resta le regard planté dans les yeux du prélat.
Enfin, il se dégagea, et remit son poignard à sa ceinture en se détournant. Comme
il s’apprêtait à sortir, il fut arrêté par la voix sans timbre de Montaigu :
    — Pourquoi, Bois-Bourdon ? Pourquoi me
haïssez-vous mortellement depuis si longtemps ?
    Le chevalier se retourna avec lenteur.
    — Vous aimez le prince, et pourtant vous avez
immolé son honneur et sa jeunesse sur l’autel de vos désirs coupables. Alors qu’en
a-t-il été des enfants que vous convoitiez… sans les aimer ?
    Il sortit sans plus un mot.
     
    C’est alors qu’une image incongrue fulgura dans la
mémoire de Pierre Aycelin de Montaigu : les tendres fesses
pitoyablement exposées d’un jeune page, la tête et le buste pris sous le
couvercle rabattu d’un énorme coffre ; et puis cette voix, grassement
hilare, en réponse aux cris étouffés de supplication et de souffrance :
« Voyez donc comme il frétille et bourdonne, ce petit bourdon. »
    Le cardinal sut alors qui était le seigneur de Graville,
sénéchal du Berry, chevalier de Bois-Bourdon.
    *
    — Très noble dame Isabelle, je viens à deux
genoux implorer la grâce de votre pardon et faire amende honorable pour les
grands torts que je vous ai causés.
    Louis venait de se jeter aux pieds de la reine
dans son oratoire ; complies venaient de sonner, le soir tombait. Demain, il
partait avant le lever du soleil. Il n’avait pu résister à lui faire ses adieux,
malgré la honte qu’il eût à se retrouver devant elle. Il sanglotait et baisa le
bas de sa robe. Elle se recula.
    — Non, levez-vous, Louis. Gentil beau-frère, par
pitié, tenez-vous debout.
    Il sanglotait de plus belle.
    — Je ne saurai partir chargé du poids de
votre mésestime.
    Ne sachant que faire pour calmer cette explosion
de désespoir, Isabelle tomba à son tour à genoux et le prit dans ses bras.
    — Ne pleure point, gentil beau-frère. Ne
pleure point ! Tu ne m’as fait nul tort en voulant me complaire.
    — Je ne suis plus digne que vous leviez les
yeux sur ma personne.
    — C’est moi qui demande ton pardon. C’est moi
qui t’ai fait déchoir. Il y avait trop grands périls, un seul ne pouvait y
suffire.
    — Un seul y a suffi pourtant, sanglota le
jeune prince de plus belle.
    — Mais voyez votre blessure, n’est-elle pas
la preuve de votre bravoure ?
    — À me battre ils m’ont contraint à plusieurs
alors que je fuyais devant deux seulement.
    Une voix tranchante coupa leurs effusions :
    — Ces deux-là n’étaient pas des Têtes-Noires,
mais des tueurs !
    Bois-Bourdon se tenait planté devant la porte. La
reine se redressa, rouge de colère.
    — Vous ne vous êtes pas fait annoncer, seigneur
de Graville.
    — Vous ne m’auriez pas reçu.
    Non, Isabelle n’aurait pas reçu son capitaine, elle
l’évitait depuis le baiser de Vincennes. Louis se releva en essuyant ses larmes
dans la longue queue de son chaperon.
    — Que disiez-vous, messire ?
    — Que