Ein Kreuz in Sibirien

Leute!«
    »Welch ein Idiot bist du! – Sträflinge sind es.«
    »Ein General?!« fragte Abukow dumm, aber sein Herz klopfte heftig. Mustai war ein Geschenk des Himmels. Ihm standen wirklich alle Tore offen.
    »Du wirst sie alle sehen, Brüderchen.« Mustai legte den Arm um Abukows Schulter. »Ich kenne sie ja alle. Ich schenke ihnen, wenn möglich, ein Schlückchen Limonade. Sie schlürfen es wie Medizin, diese Armen. Als Fahrer kommst du überallhin, und mit mir läßt dich jeder durch. Den roten blöden Mustai kennen alle. Das schönste Leben habe ich!«
    Abukow war davon überzeugt. In der Nacht ging er zur Toilette, verriegelte seine Kabinentür, schraubte den Absatz seines linken Stiefels ab, entnahm dem Hohlraum ein zusammengelegtes Kreuz und entfaltete es. Auf den hinteren Rand vom Lokussitz stellte er das Kreuz, kniete nieder und betete. Es war der einzige Ort, wo niemand ihn beobachten konnte.
    »Ich danke dir, Herr«, sagte er leise. »Bis hierher hast du mich geführt auf einem leichten Weg. Gib mir die Kraft für den schweren, der vor mir liegt.«
    An der Klinke rappelte es. Ein harter Tritt ließ die Tür zittern.
    »Dauert's noch lange?« schrie jemand.
    Abukow klappte schnell das kleine Kreuz zusammen, steckte es in den hohlen Absatz und schraubte ihn wieder an den linken Stiefel. Dann schob er den Riegel zurück, trat hinaus und ging langsam in den Schlafsaal zurück.
    Noch fünf Tage, dachte er, dann bin ich in Surgut. Bruder Pjotr, was werde ich von deinem Erbe vorfinden?
    Eine zweimotorige Antonow, die als Frachtflugzeug eingerichtet worden war und nur im Vorderteil vier Sitzreihen für vierundzwanzig Passagiere hatte, brachte Abukow und Mustai von Tjumen nach Surgut. Mit ihnen flogen neun Ingenieure und drei Spezialisten für die am Paton-Institut für Elektroschweißen in Kiew entwickelte Schweißanlage SEWER, die eine ganze Kolonne Schweißer ersetzte; ferner ein Konstrukteur für das zum Einsatz in Nordsibirien extra entwickelte Sumpffahrzeug TJUMEN, von dem man Wunderdinge hörte; schließlich zwei Ärzte, die während des ganzen Fluges eine Diskussion über Asbestgeschwüre und Hautkrebs führten, sowie einige andere Genossen, die wie Mustai und Abukow ihre Arbeit antraten.
    Die Pakete aus Samarkand mit den Essenzen für die Limonadenherstellung waren alle angekommen. Unbeschädigt und unbeklaut. Mustai lobte die sowjetische Post, packte die Pakete in einen Leinensack um und beschwor die Besatzung der Antonow, auf dieses Gepäckstück besonders achtzugeben.
    In etwa zweitausend Meter Höhe schwebten sie dann über die Taiga, über diesen unermeßlichen, unfaßbaren Wald, über tausend kleinere oder größere Seen; über Flüsse, die wie ein Adersystem aussahen; über Sümpfe, die jetzt in der schon heißen Morgensonne dampften und wallende Nebel ziehen ließen. Wie Narben zogen sich einsame Straßen durch den Wald, verbanden Siedlungen miteinander, eine Anhäufung von Holzhäusern, hineingesetzt in einsamste Wildnis … Dörfer von Ostjaken, Jägern und Rentierzüchtern; kleine Holzwerke; dann wieder ein Flecken mit rauchenden Schloten und dem stählernen Filigran von Bohrtürmen; ein Schienenstrang, über den ein langer Güterzug keuchte – und dann sahen sie das riesige Flußgebiet des Ob, den mächtigen Strom mit seinem breiten Schwemmland, den Hunderten von Inseln, die von den wilden Verzweigungen gebildet wurden. Sie erkannten die blinkende Riesenschlange der Ölleitung und den Kahlschlag für die Gaspipeline. Eine unendliche Wunde in Taiga und Sumpf, von Horizont zu Horizont. Die unzähligen Menschen sahen aus der Höhe wie Ameisen aus im Gewimmel von Fahrzeugen, Rohren, Holzstapeln, Baggern und Kränen.
    Die Antonow zog einen weiten Bogen, flog Surgut – die neue Metropole, die sich nach allen Seiten mit modernen, eintönigen Bauten ausdehnte – aus nördlicher Richtung an und überflog dabei auch ein Gebiet, das man in die Wälder hineingeschlagen hatte und das durch zwei Straßen mit der breiten, winterfesten Hauptstraße nach Surgut verbunden war. Fünf Gruppen von Baracken und Steinhäusern, Maschinenhäusern und fabrikähnlichen Gebäuden konnte man deutlich sehen. Jede Gruppe war von Palisaden umgeben mit Holztürmen entlang der Umzäunung. Einen großen freien Platz gab es und schnurgerade Gassen. Siedlungen vom Reißbrett.
    »Die Lager«, sagte Mustai und stieß Abukow in die Seite. »Dort, die Steinhäuser, das ist eine Kleiderfabrik. Da nähen sie die Arbeitskleider für