Ein Mann zum Abheben

Tüte mit Kartoffelchips aufmachen und trauern, weil sich Nicoles Ehe in der Krise befindet. Nicht ihre alte mit dem verrückten Tom, sondern ihre neue, die mit dem Cowboy, der so ein süßes Gesicht hat. Verdammt nochmal. Da nimmt sie die ganze Mühe auf sich und wechselt die Männer, entwurzelt ihre Kinder und führt zwei Haushalte in Nashville und in Australien - der Himmel weiß, dass das nicht einfach sein kann -, und jetzt scheitert auch noch die zweite Ehe. Das ist fast mehr zum Nachdenken, als du ertragen kannst. Du hättest drei Tüten Kartoffelchips kaufen sollen.
    Vielleicht sitzt Nicole ja gerade genauso wie du an irgendeinem Abfluggate einer fremden Stadt, immerhin sind Flughäfen die großen Gleichmacher, oder nicht? Die Schönen und die Starken, die Verwirrten und die Verängstigten,
sie alle sitzen mit Illustrierten und Mineralwasser da und warten. Du wendest dich der Geschichte von der Tochter des Rockstars zu, die mit ihrem Motorrad betrunken in die Terrasse eines Restaurants in Santa Monica gerast ist. Sie hat eine Frau angefahren, die später behauptet hat, der größte Fan ihres Vaters zu sein, und endlich, ja, endlich kommt sie, die süße Benommenheit, die dich auf Flughäfen überkommt, dieses Gefühl, weder hier noch dort zu sein. Du brauchst diese Zeitinseln, und du hast Mitleid mit Nicole und der Frau, die in Santa Monica angefahren wurde, und selbst mit dem Model, über das gesagt wird, dass sie nur schwanger wurde, um ihre Gefängnisstrafe zu umgehen. Sie hat einen Fotografen angegriffen, der auf einem Flughafen einen Schnappschuss von ihr gemacht hat. Es heißt, sie habe ihn getreten, habe sich rasend vor Wut auf ihn geworfen. Sie habe vulgäre Ausdrücke gegrölt, und der Inhalt ihrer Handtasche sei durch die Luft gesegelt. Aber du weißt, wie ihr zumute war. Es gibt Zeiten, da möchte eine Frau nicht gesehen werden.

Kapitel 35
    Der Winter geht in den Frühling über. Torys Baseballteam absolviert ein paar Übungsspiele. Als sie zum dritten Mal überhaupt am Schlagmal steht, überrascht sie alle, indem sie einen Ball bis zum Zaun schlägt. »Wenn wir richtig spielen würden, wäre das ein Triple«, ruft uns ihr Trainer zu, und dann sagt er zu Tory: »Süße, treffen ist eine Sache, aber jetzt musst du rennen.« Sie startet durch zur ersten Base, er macht ein paar Schritte in Richtung Tribüne und sagt: »Ihr Mädchen wird bis zum Ende des Sommers eine Wucht sein, warten Sie nur ab.«
    Wenn ihr Team nicht am Schlag ist, ist sie der Catcher. Das klappt anfangs nicht so gut - immer wenn das andere Team eine Läuferin auf der dritten Base hat, brüllt der Trainer »Zurück!«, und sie steht brav auf, zieht sich ihre Schutzmaske ab und geht zur Seite, damit die Pitcherin hinlaufen und alle Würfe zur Homeplate abdecken kann. »Merkt er denn nicht, dass sie unter dieser verdammten Maske nichts sehen kann?«, sagt Phil.
    Bis zum Ende des Monats, in dem die Spiele stattfinden, tritt eine Veränderung ein. Tory schafft es vom Knien in die Hocke, und sie fängt an, mehr Bälle zu fangen, selbst wenn es sich um schwierige Bälle handelt. Ein paarmal gelingt es ihr, einen zu hohen Ball aus der Luft an sich zu reißen und zum Pitcher zurückzuwerfen, ohne aufzustehen. »Gutes
Mädchen!«, schreit der Coach. »Sie werden wissen, wer du bist, bevor das hier zu Ende ist.«
    Phil erwähnt nie die Handschellen und fragt nie, wo sie abgeblieben sind. Kelly und Mark gehen auf Kreuzfahrt durch den Panamakanal. Lynn und ich werden mit den Räumen der Mittelstufe fertig und machen mit dem Flügel der Teenager weiter. Der Van für das Essen-auf-Rädern gibt den Geist auf, und die Kirchengemeinde plant eine Benefizveranstaltung, um einen neuen kaufen zu können - ein Barbecue mit Flohmarkt während des Osterwochenendes. Ich tyrannisiere den Literaturkreis, bis wir Madame Bovary lesen.
    Und ich arbeite an meinen Töpfen. Es stellt sich heraus, dass es viele Möglichkeiten gibt, etwas zu zerbrechen. Du kannst es schnell machen, in dem du einmal mit dem Schraubenschlüssel zuschlägst, oder vorsichtig, mit Hammer und Meißel in der Hand. Du kannst es wild machen wie mit einer Piñata oder methodisch wie beim Aufschlagen von Eiern am Schüsselrand. Oder - und das stellte sich als die effektivste Art heraus - du kannst den Topf einfach hoch über deinen Kopf halten und fallen lassen. Den ganzen Winter über bis hinein in den Frühling schaue ich zu, wie die Stücke über meinen Betonboden