Ein unauffälliger Mann - Chadwick, C: Ein unauffälliger Mann - It's All Right Now

passieren. Seine Lordschaft schenkte ihr ein wunderbares, neues Fahrrad.«
    »Und trug natürlich alle Kosten«, fügte sie hinzu.
    Das Freudenfeuer brannte jetzt stetig, die Flammen loderten hoch, und Funken stiebten, und die rote Glut in der Mitte wurde weiß. Es knisterte und knackte kaum noch, und es gab so gut wie keinen Rauch. Wegen der Hitze mußten wir ein paar Schritte zurücktreten.
    »Sie wohnten damals in dem Dorf, nicht?«
    »O nein «, sagte sie mit einem Kichern. »Wir nicht.« Sie kicherte noch einmal, und diesmal war es schon fast ein herzhaftes Lachen.
    Arthur Tomkins rieb sich die Hände. »Wir haben fünfunddreißig Jahre im Herrenhaus gearbeitet, nicht, Alice?«
    »Sommer und Winter, fast sechsunddreißig Jahre lang.«
    »Was für ein Herrenhaus?« fragte ich.
    »Wendlebury Hall. Ich nehme an, Sie haben schon von Wendlebury Hall gehört?«
    Hatte ich, wußte aber nicht mehr, was und wo das Anwesen stand. »Irgendwie schon. Ich ...«

    »Der Park ist öffentlich«, sagte Mr. Tomkins, als wäre das der Grund, warum ich es kennen müßte.
    Seine Schwester wurde lebhafter. »Sie haben ganz bestimmt schon davon gehört. Der Park. Na ja, für mich und Arthur war er ja die ganze Zeit geöffnet. Sommer und Winter. Ihre Ladyschaft meinte, wir müßten ihn unbedingt genießen. Wann immer wir Lust dazu hätten. Wir dürften nicht zögern. Das hat sie uns gesagt. Mehr als einmal. Wo ich doch nur die Haushälterin war und er das allgemeine Faktotum, wie Seine Lordschaft es nannte. Wann immer etwas zu tun war, hieß es, bitte Arthur, hätten Sie etwas dagegen, nicht, Arthur?«
    »Dieser Park. Fast jeden Abend sind wir darin spazierengegangen. Na ja, schöner konnte man es nicht haben.«
    »Solange wir nur außer Sichtweite des Herrenhauses blieben«, erinnerte sie ihn. »Man durfte den Ausblick nicht stören, vor allem, wenn sie Gäste hatten.«
    »Einfach nur herumspazieren und ab und zu sogar einen Pfirsich pflücken, wenn wir Lust drauf hatten.«
    »Dann waren Sie also so eine Art Butler?« fragte ich.
    Alice Tomkins kicherte noch länger als zuvor. »Er und Butler! Für Butler und so was hatten sie nichts übrig. Gärtner natürlich und eine Köchin und ein Dienstmädchen und die Damen, die stundenweise kamen. Wie gesagt, sie brauchten eben jemanden für die Drecksarbeit.«
    »Allgemeines Faktotum ist der richtige Ausdruck dafür«, sagte er ernsthaft. Dann fing auch er an zu kichern. »Stellen Sie sich mal mich bei meiner Größe in so einem Frack mit Schwalbenschwänzen vor.«
    Nun verstummten sie, betrachteten die Flammen und dachten an die Freudenfeuer im Herrenhaus, vielleicht auch an die kleine Molly Farthing. An ihrer Art zu reden merkte man, wie glücklich sie damals gewesen waren. Und nun, nach alldem, hatten sie für sich selber diesen perfekten, kleinen Garten geschaffen. Auf Wendlebury Hall hatte es sicher keine Steintiere und Gartenzwerge gegeben, sondern klassische Statuen und Brunnen und Rabatten und Alleen mit gestutzten Eiben. Ich mußte es wissen.

    »Na, und jetzt haben Sie sich selber so einen hübschen, kleinen Garten geschaffen«, sagte ich.
    Sie antworteten nicht, deshalb schaute ich zu ihnen hinunter. Sie starrten wie verzaubert ins Feuer. So viele Jahre lang hatten sie einen der schönsten Parks Englands genossen, als wäre es ihr eigener gewesen. Daran dachten sie wohl jetzt gerade — wie sie zwischen Sträuchern und Blumen herumschlenderten und Pfirsiche pflückten. Damals zufrieden. Jetzt zufrieden. Menschen, die keinen Neid in sich hatten. Wie selten ist das?
    Sie murmelte etwas, deshalb mußte ich sagen: »Entschuldigung, ich habe nicht ganz ...«
    »Etwas ist besser als nichts«, sagte sie, wie plötzlich aufgeheitert. »Das Paradies gibt es in allen Formen und Größen. Nicht wahr, Arthur?«
    »Die Hölle aber auch, wenn man es sich recht überlegt«, erwiderte er. »Aber davon haben wir keine Ahnung, nicht, wir Glückspilze?«
    Danach wurde nichts mehr gesagt, und sie lächelten auch nicht mehr. Deshalb verabschiedete ich mich von ihnen.
    »Ein frohes neues Jahr«, sagte sie, wartete aber meine Antwort nicht ab. »Komm, Arthur, sonst holst du dir noch den Tod.«
    Mit einem letzten Winken gingen sie in die Dunkelheit davon. Einer der beiden machte eine Taschenlampe an, und der Schein zuckte vor ihnen hin und her, als würden sie etwas suchen. Eine Gruppe auf der anderen Seite des Feuers sang nun »Auld Lang Syne«. Die Winterluft war ohne Hall, deshalb klang es spöttisch