En ce sang versé

troublée, a fixé le tableau et dit la première chose qui lui passait par l’esprit. Une association d’idées donc, entre saint Denys et sainte Apolline.
    — Mais pour quelle raison ?
    — La gracieuse copiste nous la baille belle 14 avec sa martyre ! Or, lorsqu’on ment – grave péché pour une servante de Dieu – c’est qu’on tient à dissimuler la vérité. Une évidence, certes, mais fort intéressante dans notre cas.
    — Qu’en faites-vous ? demanda le sous-bailli, un peu perdu.
    — Rien encore, ou peu. Que votre fille travaillait à d’autres écrits qu’une vie sainte. Autres écrits dont on cherche à nous dissimuler la nature. Pourquoi ? Je souhaite vivement m’entretenir avec cette novice à main sûre, Marguerite Fouquet 15 .
    — L’abbesse ne l’a pas mentionnée…
    — Précisément, le coupa Hardouin. Lorsqu’un cheveu me taquine 16 la langue, je le cherche dans ma bouche, pas sur la tête du voisin.
    Tisans admit :
    — Je ne pensais vraiment pas sourire en ce jour. Admirable sagesse populaire ! Redevenant grave, il insista : Enfin, monsieur, suggérez-vous que madame de Gausbert tenterait de taire une révélation au sujet de ma fille ? Allons, y pensez-vous ? Vous frôlez le blasphème !
    — Tudieu ! Je vous croyais plus retors pour vous être frotté aux grands du monde. Me voyez : homme d’absolue foi en Dieu mais de saine défiance envers Ses créatures, même celles qui Le servent ! Madame Constance de Gausbert, ne l’oubliez pas, est aussi seigneur en son monastère. Si Dieu, en son infinie bonté, pardonne des errements, tel n’est pas le cas des puissances séculières 17 ou religieuses bien de ce monde.
    — Je n’entends rien à votre thèse.
    — Sans doute parce que je baigne en pleine confusion d’esprit. Cependant, un encombre m’est venu sans que je parvienne à le nommer. L’attitude à la fois bienveillante mais… défendue de madame de Gausbert, l’arrogance de Brunaude de Livessan dont je me demande si elle n’était pas de façade, du moins pour partie, la flagrante menterie de Muriette, la copiste… Je souhaite véritablement m’entretenir avec Marguerite Fouquet.
    — Vous ne pouvez la faire mander sans l’autorisation de l’abbesse ! protesta le sous-bailli.
    — Si le jeu en vaut la chandelle 18 , pourquoi pas ?
    — Seriez-vous bien fol, mon ami ? Une abbesse, cousine du saint-père, mie de madame Catherine de Courtenay, elle-même belle-sœur du roi ? Vous seriez assez privé de sens pour lui désobéir ?
    — Désobéir implique d’avoir reçu un ordre et de le contourner. Tel n’est point le cas. Nous n’évoquâmes jamais la novice Fouquet.
    — Je ne puis approuver cette… irrévérence, cette audace ! vitupéra Tisans.
    — Fort bien, je la verrai seul.
    — Pour me traiter ensuite de lâche, de pleutre ?
    — Certes pas. Seigneur bailli, vous êtes un politique et avez gros à perdre dans ce qui pourrait passer pour une rébellion, aussi minime fût-elle. Que voulez-vous que l’on me fasse ? Me priver de ma charge en punition ? Elle serait plaisante, celle-là, et me distrairait fort. Croyez-vous que je serais marri ne n’être plus brise-cols ? Messire, messire… vous ignorez la griserie de n’être rien, moins que rien, puisque l’on devient tout. Et puis, qu’ils y viennent et tâtent de ma langue ! Quelle fâcheuse et épineuse affaire que celle d’un grand bailli d’épée, émanation du roi et de son frère, qui recrute et rémunère un vil lieutenant de bailli pour enlever, séquestrer, torturer, tuer une douzaine de jeunes enfants, ne croyez-vous pas ? Imaginez l’ire des Nogentais et même du comté.
    — Morbleu… envisagez-vous un chantage ? contra, ulcéré, le bailli. Indigne de vous !
    — S’il en vient à cela, pourquoi pas ? plaisanta l’exécuteur dans un joyeux haussement d’épaules. Quoi qu’il en soit, le merci pour votre appréciation. Indigne de moi, certes, mais pas d’eux. Or, on ne se bat dignement que contre de dignes adversaires, le contraire serait folie. En vérité, le mieux pour nous deux est que vous n’assistiez pas à cet entretien… un brin insolite. Croyez que je ne me sens en rien la fibre d’une nourrice sèche ou humide 19 envers vous et que mon but ne consiste pas à vous protéger.
    Le sous-bailli salua cette tirade d’un autre piètre sourire.
    — Fichtre, Venelle, vous imaginer en nourrice humide me gâcherait