En ce sang versé

Il n’avait vu personne, surpris aucune cavalcade, et pourtant tout semblait prêt à répondre à l’ordre de Mme de Gausbert. Le parloir, vaste salle carrée qui précédait l’hostellerie, était ponctué de longues tables et de bancs de bois rude. La chaire sculptée de l’abbesse trônait au bout de l’une d’elles. Comble de l’attention, on venait de lancer un feu dans l’une des deux immenses cheminées qui se faisaient face à chaque bout de la pièce.
    La sœur hostelière leur désigna un banc et les invita à s’asseoir avant de disparaître sur un sourire.
    — Pensez-vous que la mère abbesse assistera à nos entretiens avec ses filles ? s’enquit Hardouin à mi-voix.
    — À son droit et à son choix. Cela vous embarrasserait-il ?
    — Oui-da. On se confie mieux aux étrangers dont on suppose qu’on ne les reverra pas et qu’ils disparaîtront donc avec vos confidences.
    Le court silence d’approbation du sous-bailli lui répondit.
    — Messires, puis-je ?
    Ils tournèrent la tête et se levèrent aussitôt. Brunaude de Livessan, voisine de dortoir d’Henriette, se présenta. Un involontaire sourire, vite réprimé puisqu’inconvenant, joua sur les lèvres d’Hardouin. Elle était tout simplement ravissante. Le bord de son voile mettait en valeur son haut front bombé. Ses yeux étirés en amande, d’un chaud noisette, pétillaient d’intelligence, sa petite bouche rouge semblait un joli fruit mûr 2 .
    — Madame ma sœur, notre honneur et notre reconnaissance à vous voir nous rejoindre, déclara l’exécuteur en s’inclinant à nouveau.
    — Auxquels s’ajoute ma vive appréciation de père blessé, renchérit le sous-bailli.
    Dès qu’elle parla, M. Justice de Mortagne révisa son jugement très flatteur et pour le moins hâtif.
    — Mon devoir d’obéir à un ordre de notre bien-aimée mère, messires. Cela étant, et si je puis, que cette conversation soit aussi brève que possible. Hormis le fait que je ne connaissais Henriette que de proximité de lits de dortoir, j’ai fort à faire, ayant été désignée semainière de cuisines.
    Ses mots trahissaient un tel dédain, une telle morgue que cadet-Venelle sentit qu’ils ne tireraient rien de cette femme.
    — Or donc, vous n’aviez pas formé de cordialité particulière avec Henriette de Tisans ? insista-t-il pourtant.
    — Quelle déroutante suggestion, rétorqua-t-elle presque ironique. Je n’ai pas rejoint, à mon désir, le monastère des Clairets pour forger des amitiés mais pour servir Dieu de toute mon âme, en étudiant, apprenant, travaillant au mieux de mes forces afin que ce service Lui plaise et si possible Le comble. Me suffisent l’approbation et l’estime de notre mère pour être heureuse.
    Stupéfait par cette tirade d’une sécheresse de cœur étonnante, inquiet de la réaction d’outrage que pourrait manifester, à juste titre, messire de Tisans, Hardouin tenta :
    — Enfin… étant toutes deux damoiselles de haut, sœurs en ordre, et voisines de nuit, je pensais que…
    Elle l’interrompit d’un petit geste impatient et souligna :
    — Et quoi ? Parce que nous dormions à quelques pieds l’une de l’autre, nous aurions dû devenir sœurs de sang et confidentes ? Quant au lignage, il ne doit pas interférer ici. De plus, pardonnez-moi ma brusquerie en la matière, mais savez-vous bien qui sont les Livessan ? Nos quartiers de noblesse et la pureté de notre sang ne peuvent ici se comparer qu’à ceux de la famille de madame de Gausbert !
    M. Justice de Mortagne se figea après ce sévère camouflet qui visait Tisans, et il redouta un éclat. Au lieu de cela, le sous-bailli, blême de vexation, se leva du banc, mains fermement appliquées sur la table afin qu’on ne les voie pas trembler de rage contenue. D’une voix glaciale, il lâcha :
    — Votre chemin pour plaire au Divin Agneau sera long, madame. Nous vous remercions de votre aide précieuse que je ne suis pas prêt d’oublier. À vous revoir, sans doute.
    D’un petit mouvement élégant, elle inclina la tête sur le côté pour prendre congé. Hardouin se leurra-t-il dans la semi-pénombre du parloir mal éclairé ou une ombre liquide assombrit-elle le joli regard l’espace d’un fugace instant ?
    Dès qu’elle fut partie, l’exécuteur des hautes œuvres déclara :
    — Louable retenue de votre part, seigneur bailli.
    — Elle m’a coûté ! Au-delà des pesteries lâchées par cette bouche