Erfrorene Rosen

aufzublicken. »Vor Monaten habe ich die Ersten zur Untersuchung auf den Tisch bekommen, Schadensfälle unterschiedlicher Art. Überwiegend Bagatellen. Ganz normale Schadensfälle, wie ich sie immer zu beurteilen habe. Ich muss den Umfang des Schadens überprüfen, nach eventuellen Verursachern suchen und entscheiden, ob eine Entschädigung zu zahlen ist.« Er schweigt eine Weile und ordnet seine Gedanken. »Ich bin auf Schäden gestoßen, die allem Anschein nach absichtlich herbeigeführt worden waren. Es sah nach Versicherungsbetrug aus, aber den Versicherungsnehmern war nichts nachzuweisen. Sie schienen tatsächlich nichts von der Sache zu wissen. Trotzdem, irgendwer musste die Schäden absichtlich verursacht haben. Zu Beginn der Herbstsaison kartieren wir regelmäßig alle Schadensfälle, dadurch erkennen wir die Schwerpunktgebiete und Situationen und können darauf einwirken oder …«
    »Oder die Prämien erhöhen«, ergänzt Olli ungeduldig.
    Sein Vater sieht ihn an und schnaubt. Nicht verärgert, eher zustimmend. Dann steht er auf und geht schweigend weg. Olli bleibt unschlüssig sitzen.
    Als Eetu geboren wurde, hat Olli begriffen, wie absurd es ist, dass ein Vater seinen Sohn hasst. Bis dahin hatte er das beinahe für normal gehalten, denn er selbst hatte es jahrelang erlebt. Aber als er selbst Vater wurde, ging ihm auf, wie unbegreiflich dieser Hass war. Wie könnte er Eetu hassen? Gar nicht, das ist einfach nicht möglich. Ganz egal, was Eetu später einmal anstellen mag.
    Es begann einige Zeit vor dem Tod der Mutter. Das vermutet Olli jedenfalls; mitunter fällt es ihm schwer, sich an die Zeit vor Mutters Tod zu erinnern. Als hätte die Mutter nie existiert. Er erinnert sich, wie oft er versucht hat, es seinem Vater recht zu machen, wie er alles getan hat, um wenigstens eine Spur Zärtlichkeit und Fürsorge zu bekommen, die er so dringend gebraucht hätte. Doch er bekam nichts, nicht das kleinste Krümchen.
    Der Vater kommt mit einem dicken Papierstapel zurück, setzt sich neben Olli und ordnet die Papiere. Olli beobachtet ihn und überlegt, was aus dem Hass geworden ist. Vielleicht hat er sich im Lauf der Jahre abgeschwächt, an Schärfe verloren. Gerade jetzt wüsste Olli nicht zu sagen, was sein Vater empfindet, wie er zu ihm steht. Sicher ist nur, dass es immer noch keine Nähe zwischen ihnen gibt.
    »Mir ist aufgefallen, dass bestimmte Schadensfälle jeweils in einem bestimmten Gebiet vorkamen, obendrein in einem bestimmten Zeitraum, später dann fast gleichzeitig«, erklärt der Vater schließlich. »Die einzelnen Schäden waren geringfügig, aber wenn man sie addiert, kommt schon für einen einzigen Tag ein erklecklicher Betrag zusammen. Ich habe die früheren Kartierungen überprüft und dasselbe Muster erkannt. Kleine Schäden, die sich zu einem bestimmten Zeitraum in einem Gebiet häufen. Vorher waren sie nur so minimal gewesen, dass ich nicht weiter darauf geachtet hatte.« Er schiebt eine Karte zu Olli hinüber und sagt: »Das ist die Schadenskarte eines normalen Werktags im März.«
    Olli erkennt den Stadtplan, er zeigt die Innenstadt. Darauf sind einige rote Kreise eingezeichnet, deren Bedeutung am Kartenrand erläutert wird. Nichts Besonderes, simple Schadensfälle.
    »Und hier die Karte eines anderen normalen Werktags im März.«
    Der Vater legt eine zweite Karte der Innenstadt auf die erste. Diese ist über und über mit roten Kreisen gesprenkelt, die sich größtenteils auf ein bestimmtes Gebiet konzentrieren.
    »Diese Fälle sind innerhalb von drei Stunden eingetreten. Die erste Karte deckt den ganzen Tag ab.«
    Dieser Hinweis rüttelt Olli auf. Von Versicherungsschäden weiß er so wenig wie ein Löffel vom Brei, aber auch ihm ist klar, dass eine solche Häufung nicht normal sein kann.
    »Von denen gibt es mehr als genug«, sagt der Vater und legt ihm weitere Karten vor.
    »Und was waren das für Schäden?«, fragt Olli.
    »Bagatellen, wie schon gesagt. Ein Bus bleibt mitten im Stoßverkehr stehen. Ein unerklärlicher Fehler im Bremswerk, die Bremse blockiert plötzlich während der Fahrt. Oder der Reifen ist auf einmal platt. Angeritzt, sodass die Luft ganz langsam entweicht. Bei irgendeiner Behörde verschwinden wichtige Dokumente, die später zerrissen und beschmiert wieder auftauchen. Seltsame Stromausfälle, Feuermelder in Büros, die aus heiterem Himmel losheulen, alles Mögliche. Grundloser Feueralarm, grundlose Anzeigen gegen Restaurants, mit denen die Hygieneaufsicht