Fado Alexandrino

wider, und meine Kaninchenzähne rundeten sich vor Angst, ich hörte den Schuß, der aus dem Eukalyptushain vom Gebirge her kam, und sah meinen Vater von der Kutschbank auf die Ladung Holz fallen, sah, wie der Esel seinen Weg auf dem Pfad fortsetzte, und die Baumstämme beruhigten sich wieder, die Grillen, die in der Erde zirpten, kamen wieder aus den Wurzeln der Himbeerbüsche heraus, die Dornen der Brombeeren besänftigten sich, ich sah einen anderen Mann mit dem Gewehr unter dem Arm über ein Gatter, über ein weiteres Gatter springen und rennend inmitten der braunen Maisblätter verschwinden, sah seine blasse spitze Nase, den offenen Mund, die dreckige Mütze, die grau war wie das Flusenfutter einer Tasche, und ich erkannte ihn unter denen, die an diesem sonnigen Mittwoch im Sonntagsstaat meine Mutter, meine Großmutter, meine Tanten nach Hause begleiteten, den Hühnern, die im Sand pickten, und den Schwänzen der Tiere auswichen, die von Fliegenschwärmen bedeckt im weinfarbenen Schatten der Viehgatter im Takt hin- und herschaukelten.
    Und zwei oder drei Jahre später, im Monat meiner ersten Menstruation, als der mit der Mütze meine Mutter heiratete, wußte ich, ohne zu hören, wie sie darüber redeten, daß sie meine blinde Schwester in ein Heim in Viseu geben wollten, daß die Matratze im Nebenzimmer wieder nächtelang seufzen und schaukeln würde, daß die Wände unter der stummen Bangigkeit ihrer Kämpfe wie ein Bienenkorb vibrieren würden, und ich haßte sie so eingehend, so fleischgierig, wie ich seine Schuhe und seine riesigen Hosen gehaßt habe, die an mir vorbeigingen, ohne mich zu berühren, so wie ich die Novemberkälte haßte und den
Regen dort draußen, der mit Katastrophengewalt von den Dächern stürzte. Ich haßte das an einem Nagel hinter der Tür zusammen mit dem Patronengürtel und dem Futtersack und der Mütze aufgehängte Gewehr, und im April oder Mai, Wochen nachdem meine Schwester weggegangen war und das Gewehr sich endgültig in unserem Haus niederließ und der Geruch des Blutes meines Vaters in den Adern der Läufe floß und der Knall, der ihn tötete, am Hahn und am Kolben und den komplizierten Eisenteilen der Waffe mit ihren Reliefs und Mustern immer wieder stumm erfolgte, saß ich im Röhricht am Bach, schaute ins Wasser und auf die wasserfarbenen Frösche und den froschfarbenen Schlamm, der sich gegen die Kiesel preßte, und hörte das Geräusch von zerquetschter Erde hinter meinem Rücken, von kleinen Steinen und Matschschuppen, die den Abhang herunterkullerten, und ich blickte mich um und schaute, und mein Stiefvater zog seine Weste, sein Hemd, seine Hosen aus, löste die Schnürsenkel der Stiefel und kam wortlos auf mich zu, blies kräftig die Querflöte seiner Lippen, an seinen Fersen trottete die Wachtelhündin, er war so dünn und zerbrechlich und lächerlich, daß niemand es für möglich halten würde, daß er einen Mann von so vollkommener Gleichgültigkeit wie meinen Vater hatte töten können, und er setzte sich neben mich und packte mich an den Schultern und zwang mich, mich hinzulegen, und roch nach Schießpulver, nach Hundeflöhen und den Bettüchern meines Hauses, mein Haar vermischte sich mit dem Gras, meine Hinterbacken vermischten sich mit dem Schiefer, ein Frosch glitt mit dem schweren, kranken Gang des Apothekers im Ort dicht an meinem Ohr vorbei, und ich empfing sein Gewicht in meinem Körper und umfing seinen Rücken und schloß die Lider, um ihn noch mehr zu hassen, mit einem Haß, der so groß war wie die Schreie der Käuzchen in den Schlaflosigkeiten im August, wenn sie an den Straßenecken und auf den kaputten Mansarden hocken und den Bewohnern der Häuser die Bangigkeit der Verstorbenen verkünden.

    Und dann zog er sich wieder an und ging, die Hündin lief ihm zwischen den Füßen herum, und die feuchten Hoden waren in den Rippen der Unterhosen vor mir verborgen, während ich seinen Mispelsaft und die violetten, beinahe schwarzen Flecken an den Schenkeln von mir abwusch, ich begriff, daß meine Mutter und er mich in dieser oder in der nächsten oder der darauffolgenden Woche mit dem Zug wegschicken würden, viel weiter weg, als weit weg für mich damals war, viel weiter weg als nach Viseu und Santar und Tondela und Mangualde und Mortágua, als die kleinen Städte, aus denen die Goldschmiede zum Markt kamen, die hinter dem Sattel die Koffer mit den Ohrringen, Ringen, Goldketten, Nadeln und Algenfischerbooten aus Silber mitbrachten. Sie verabschiedeten