Fado Alexandrino

am Grunde der Hoden, Herr Hauptmann, alle Poren ihres Körpers, jeden Zentimeter Haut, das sanfte Scheuern der Wäsche auf den Schenkeln, die gegeneinanderstießen: ich wollte an dich heranrücken, wollte deine Hand nehmen, und plötzlich, als auf der Leinwand ein irrwitziger Kampf mit Blechschwertern begann, lehnte sich dein Knie fest an meine Hosen, und ich blieb vollkommen reglos, ungläubig, verwundert sitzen, dachte, Das war Zufall, das kann nicht Absicht gewesen sein, das stimmt nicht, in der Hoffnung, Sie wissen ja, wie das ist, es möge für immer so sein.
    – Ich bin fertig, rief Inês und räumte eilig Töpfchen, Tiegel, Wimperntuschröhrchen, Bürsten, den Vergrößerungsspiegel, der das Gesicht verformt und es in eine verzerrte, bedrohliche Fratze verwandelt, auf ein unsichtbares Regal. Du kannst schon mal mit Mariana runter zum Auto gehen.
    In der Woche darauf nahm er seinen ganzen Mut zusammen, und nach unzähligen idiotischen Entwürfen schrieb er ihr schließlich ein schwerfälliges Sonett, in dem er sie bat, mit ihm zu gehen: er wartete fast einen Monat auf die Antwort, die Mädchen aus der Gruppe sahen ihn von der Seite an, flüsterten Inês
lustige Sätze zu (Die haben das alle gelesen, die werden sich vielleicht über mich lustig machen), er wagte nicht, sich ihr zu nähern, hielt sich mürrisch, tief errötet fern, Inês, Hallo, und der Leutnant unhörbar, Hallo, bis er eines Nachts bei einer Tanzveranstaltung ein Stück zusammengefaltetes Papier aus einem Rechenheft in der Tasche seines Mantels fand. Er bemerkte es erst im matten Licht der Straßenbahn auf dem Nachhauseweg, der Kontrolleur stand mit der Zange klickend da, mein Name außen in einer dicken, runden Schrift, er öffnete es zitternd und darin, Ja. Ich werde in Ohnmacht fallen, dachte er, das ist so unglaublich gut, daß ich mich nicht auf den Beinen halten kann.
    – Ich muß das noch irgendwo zu Hause haben, Herr Hauptmann, gestand der Leutnant, während er in der Menge der leeren und vollen Flaschen auf dem Tischtuch nach dem Erdbeerbaumschnaps suchte. Eine aus dem Schulheft gerissene Seite, eine kindliche Schönschrift: Und ich hielt jahrelang dieses Billett für das aufregendste Ding der Welt.
    Er setzte die Tochter in den an der Rückenlehne der hinteren Sitzbank mit zwei verchromten Haken befestigten Stuhl, und die Scheinwerfer, die den Brunnen der Rua da Mãe-d’Água beleuchteten, erhellten die Wände und die nahen Bäume mit geheimnisvoller Tiefe, in der sich Stämme bewegten und Schatten krümmten. Er stellte den Henkelkorb in den Kofferraum, und weiter unten, auf der Praça da Alegria, hörte man das übliche wirre Hupkonzert. Hin und wieder ging in einer Eingangshalle das Licht an, kamen Leute heraus, die miteinander redeten, und kurz darauf löste sich ein Wagen rückwärts aus der Reihe der parkenden Autos. Er zog an einem Knopf, steckte den Schlüssel in den Schlitz im Lenkrad (Du kommst wohl überhaupt nicht mehr runter, dachte der Leutnant wütend, wahrscheinlich telefonierst du schon wieder), und der Motor fing leise an zu arbeiten, summte an den ziemlich schmutzigen Fenstern des Wagens. Eine Zigarette kauend, die Hände fest am Lenkrad und den Fiat hin und wieder mit spasmischem Gasgeben erschreckend, weil er sauer auf
Inês’ Gleichgültigkeit und seine eigene indolente Unterwürfigkeit war, wartete er.
    – Ist Ihnen eigentlich klar, stieß mich der Oberstleutnant an, dessen Stimme die Silben mit dem unsicheren Jaulen eines Betrunkenen in die Länge zog, was es bedeutet, von der eigenen Tochter vollkommen nackt erwischt zu werden, wie man gerade die Putzfrau nagelt?
    Und was soll ich ihr nun antworten, überlegte der Leutnant, voller Schrecken, was sage ich ihr, wenn ich sie sehe, was heißt eigentlich miteinander gehen? Am nächsten Wochenende blieb er, anstatt wie üblich erwartungsvoll und linkisch am Kinoeingang bei der Gruppe aufzutauchen, gräßlich unentschlossen zu Haus, rauchte, wanderte durch die Zimmer, verweigerte mit gerümpfter Nase das Mittagessen, den Nachmittagsimbiß, das Abendessen, wusch ständig die öligen Handflächen, antwortete mit vagen Grimassen auf die besorgten Fragen seiner Eltern oder seiner Schwester, betrachtete grimmig, als würde er alles zum ersten Mal sehen, die Stiche, den Hausrat, das Stück Platz, das man vom Balkon aus erkennen konnte, Rückseiten von Häusern, verglaste Balkone, eine Asymmetrie rußiger Schornsteine. Um neun Uhr abends klingelte das Telefon, die