Garp und wie er die Welt sah

dann aber auf eine andere Highschool, wo er auch seinen Abschluss
machte. Eines Tages rief Midge im Sonntagsesszimmer: »Unser Dopey ist tot!«
Sein Spitzname klang in diesem Zusammenhang so furchtbar, dass die Familie ihn
endlich Randolph nannte.
    William Percy, der schrille
Willy, genierte sich wegen seines dummen Spitznamens, was für ihn sprach, und
obwohl er drei Jahre älter war als Garp, half er Garp sehr, als er selbst schon
in einer höheren Klasse und Garp ein blutiger Anfänger war. Jenny hatte
William, den sie William nannte, immer gemocht. Sie behandelte mehrmals seine
Bronchitis, und die Nachricht von seinem Tod (in einem Krieg, unmittelbar nach
seinem Examen in Yale) bewegte sie so sehr, dass sie einen langen Beileidsbrief
an Midge und Fat Stew schrieb.
    Was die Mädchen der Percys
betraf, so sollte Cushie bekommen, was sie verdiente (und Garp sollte sogar
eine kleine Rolle dabei spielen – sie waren ungefähr [97]  gleichaltrig). Und der
armen Bainbridge, der jüngsten Percy, die das schwere Los hatte, Pu genannt zu
werden, blieb ihre Begegnung mit Garp erspart, bis
Garp in den besten Mannesjahren war.
    Alle diese Kinder und ihren Garp
sah Jenny heranwachsen. Während sie darauf wartete, dass Garp für die Steering
School bereit war, wurde die schwarze Bestie Bonkers sehr alt und langsam –
aber nicht zahnlos, wie Jenny konstatierte. Und immer nahm sich Garp vor ihm in
Acht, auch noch, als Bonkers aufgehört hatte, mit den Kindern herumzutollen;
wenn er auf der Lauer lag und – verfilzt und struppig und tückisch wie ein
Dornbusch im Dunkeln – zwischen den weißen Säulen vor dem Haus der Percys
drohend aufragte, behielt Garp ihn immer noch im Auge. Manchmal kam ein
jüngeres Kind oder jemand, der neu in der Gegend war, dem Tier zu nahe und
wurde gebissen. Jenny zählte die Nähte und Fleischwunden, die auf das Konto des
großen sabbernden Hundes gingen, aber Fat Stew ertrug all ihre kritischen
Bemerkungen, und Bonkers blieb am Leben.
    »Ich glaube, meine Mutter begann,
die Gegenwart dieses Hundes allmählich zu schätzen, auch wenn sie das nie
zugegeben hätte«, schrieb Garp. »Bonkers war für sie die Verkörperung des
Feindes Percy – ein Wesen aus Muskeln und Fell und übelriechendem Atem. Es muss
meiner Mutter gefallen haben, dass sie miterlebte, wie der alte Hund langsamer
wurde, während ich größer wurde.«
    Als Garp bereit war für die
Steering School, war der schwarze Bonkers vierzehn Jahre alt. Als Garp in die
Schule aufgenommen wurde, hatte Jenny Fields selbst ein paar [98]  Haare im Silber
der Tapferkeitsmedaille. Als Garp auf der Steering School anfing, hatte Jenny
an allen Kursen teilgenommen, die die Teilnahme lohnten, und sie ihrem
allgemeinen und ihrem Unterhaltungswert entsprechend eingestuft. Als Garp auf
die Steering School ging, bekam Jenny Fields das traditionelle Geschenk, das
Lehrer und andere Mitarbeiter erhielten, die es an der Schule fünfzehn Jahre
lang ausgehalten hatten: die berühmten Steering-Essteller. Die strengen
Backsteingebäude der Schule, darunter auch das Nebengebäude der Krankenstation,
waren in die großen Essflächen der Teller eingebrannt, naturgetreu und in den
Farben der Steering School: dem guten alten Blut und Blau.

[99]  3
    Was
er später einmal werden wollte
    Im Jahre 1781 gründeten
die Witwe und die Kinder von Everett Steering die Steering Academy, wie sie
zuerst hieß. Sie taten es, weil Everett Steering beim Tranchieren seiner
letzten Weihnachtsgans der versammelten Familie mitgeteilt hatte, seine einzige
Kritik an seiner Stadt sei, dass es dort keine
Anstalt gab, die imstande gewesen wäre, seine Söhne auf eine höhere Bildung
vorzubereiten. Seine Töchter erwähnte er nicht. Er war Schiffsbauer in einem
kleinen Ort, dessen lebenswichtige Verbindung zum Meer ein hoffnungslos
verlorener Fluss war. Everett Steering wusste, dass der Fluss hoffnungslos
verloren war. Er war ein kluger Mann und gewöhnlich nicht zu Späßen aufgelegt,
aber nach dem Weihnachtsessen gestattete er sich eine Schneeballschlacht mit
seinen Söhnen und seinen Töchtern. Er starb vor Anbruch der Nacht an einem
Schlaganfall. Everett Steering war zweiundsiebzig; selbst seine Söhne und seine
Töchter waren schon zu alt für Schneeballschlachten, aber er konnte die Stadt
Steering mit Recht als seine Stadt bezeichnen.
    Sie war nach dem Freiheitskrieg
im Rausch der Begeisterung über die Unabhängigkeit nach ihm benannt worden.
Everett Steering hatte dafür gesorgt,