Gedrillt

mit der bemühten Langsamkeit arbeiten, die im Westen vor allem als Modus operandi von Gewerkschaftlern während eines Tarifkonflikts bekannt ist. Schließlich winkten die Posten uns widerwillig durch. Wenn sie bemerkt hatten, daß einer von uns ein Gorilla war, ließen sie es sich jedenfalls nicht anmerken. Teacher schob die Diplomatenpässe ins Handschuhfach, und die lange, eintönige Fahrt nach Westen begann. Passend zu der Belagerungsmentalität der DDR gibt es an dieser Strecke weder Cafés noch Restaurants. Da ist keine Gelegenheit, jene achtundsechzig Sorten Icecream zu probieren, die an den Rändern der langen, breiten amerikanischen Freeways zu haben sind, vergeblich sucht man das bifteck aux pommes frites avec chateau vinaigre, mit dem man an den teuren französischen Autoroutes bewirtet wird, nicht mal der Giftmüll und der starke Tee, die überall an Großbritanniens Motorways angeboten werden, sind hier erhältlich.
    Zunächst war der Verkehr dicht. Liebhaber und Ehemänner, die aus glücklichen Wochenenden kamen, begegneten einander auf der Heimreise. Lastwagen, die pünktlich mit dem Ende des Wochenendfahrverbots um Mitternacht losgefahren waren, überholten langsam und mühevoll andere schwere Fahrzeuge. Auf der Überholspur rasten Deutsche an uns vorbei, die Scheinwerfer aufblendend, falls sie jemand bei der öffentlichen Demonstration der technischen Überlegenheit Deutschlands behindern sollte. »Deutschland über alles«, sagte Teacher, als ein solcher Mercedesfahrer, der dicht hinter uns aufgefahren war, uns endlich überholte, wobei er uns mit dem Finger einen Vogel zeigte und uns mit einem Schwall schmutzigen Wassers bespritzte.
»Tessa ist eingeschlafen«, sagte ich.
    »Schließlich mußte auch mal was Gutes passieren. Das ist ein statistisches Gesetz.«
»Verlassen Sie sich nicht auf die Statistik«, sagte ich. Die Scheibenwischer quiekten und quietschten. Teacher griff nach dem Knopf des Autoradios, schien sich’s aber dann anders überlegt zu haben.
Wir gerieten hinter eine Reihe von schweren Lastwagen, die Plane des letzten flatterte im Wind und nun eine Weile vor uns her. »Bleiben Sie wach. Wir werden alle Ausfahrten absuchen«, sagte Teacher. »Die Botschaft könnte fehlerhaft gewesen sein.«
»Kein Kommentar«, sagte ich.
Diese ostdeutschen Autobahnen waren in miserablem Zustand. Auf dieser Strecke war, seitdem Hitler sie baute, kaum was gemacht worden. Die Senkung der Fahrbahn hatte hier und da große Spalten gerissen, und die oberflächlichen Ausbesserungsarbeiten hatten die tiefen Brüche nicht geheilt. Überall in Europa überzog ein Ausschlag von Warnschildern und Baustellen die Autostraßen, Symptome einer Arteriosklerose der Verkehrsadern, die nicht mehr heilbar zu sein schien. Wir waren schon an verschiedenen Baustellen vorbeigekommen, aber hinter der Ausfahrt nach Brandenburg – einer Stadt, die inmitten einer Gruppe von Seen westlich Berlins liegt – verengte sich die Autobahn in westlicher Richtung auf eine einzige Spur. Teacher verlangsamte die Fahrt, als eine Doppelreihe von Kunststoffkegeln im Licht unserer Scheinwerfer auftauchte. Einige davon hatten die heftigen Windstöße, die den unaufhörlichen Regen begleiteten, umgeworfen. Die Straße bog sanft nach links und führte dann zu einer Steigung. Von hier aus sah ich vor uns das von Lichtpünktchen markierte Band der Straße, welches wie eine Reihe von Insekten hinaufstieg und plötzlich über einen fernen Hügel verschwand, dessen Kuppe am violetten Himmel eben noch sichtbar war. An dieser Stelle wurde die Autobahn verbreitert. Den Straßenrand säumten kolossale Maschinen; Bulldozer und hochragende Schaufelbagger, Planierraupen und Straßenwalzen, das bizarre Spielzeug einer gargantuesken Welt.
»Sehen Sie da!« sagte ich, als ich einen zwischen den Maschinen abgestellten Wagen bemerkte, dessen Standlicht durch den strömenden Regen gerade noch sichtbar war. »Das sind sie«, sagte Teacher mit hörbarer Erleichterung. Er bog von der Fahrbahn ab, wir holperten hinunter über den schlammigen Straßenrand und suchten uns vorsichtig zwischen Metalltonnen, Stahlverstärkungen, zerbrochenen Holzgattern und anderem undefinierbaren Abfall unseren Weg. Wir waren noch ungefähr fünfzig Schritt von dem anderen Wagen entfernt, als Teacher meinte, wir wären nahe genug. Er hielt an und schaltete den Motor ab. Die Scheinwerfer erloschen. Das Geräusch des Regens war plötzlich sehr laut. Es war dunkel, außer wenn