Gesammelte Werke 5: Vier Romane in einem Band

Asphalt.
    Die Scheinwerfer strahlten einen Mast an, auf dem ein Wegweiser angebracht war. Signallichter fehlten, und die Aufschrift auf der Tafel war ziemlich verblichen: »Nowosibirsker Institut für Biologische Codierung – 21 km«. Unterhalb des Wegweisers befand sich eine krumme Sperrholzplatte, auf der in krakeligen Buchstaben geschrieben stand: »Achtung! Sämtliche Neutralisatoren einschalten! Geschwindigkeit verringern! Sie nähern sich dem Kontrollpunkt!« Dasselbe auf Französisch und Englisch. Die Buchstaben waren groß und schwärzlich verwischt.
    »Sieh einer an«, murmelte Swanzew und machte sich unterhalb des Lenkrads zu schaffen, um die Neutralisatoren einzuschalten.
    »Was denn für ein Kontrollpunkt?«, wunderte sich Akiko.
    »Keine Ahnung«, erwiderte Swanzew. »Nur eins ist mir klar: Du wärst besser zu Hause geblieben.«
    »Auf keinen Fall«, widersprach Akiko.
    Als sich der Wagen erneut in Bewegung setzte, fragte sie vorsichtig: »Sie meinen, man wird uns nicht durchlassen?«
    » Dich werden sie nicht durchlassen.«
    »Dann warte ich eben«, erwiderte Akiko gelassen.
    Das Auto glitt langsam und lautlos über die Chaussee. Swanzew, den Blick nach vorn gerichtet, sagte: »Lieber wär’s mir schon, wenn sie dich passieren ließen.«
    »Mir auch«, gestand Akiko. »Ich würde mich sehr gerne von ihm verabschieden …«
    Swanzew sah schweigend auf die Straße.
    »In der letzten Zeit haben wir uns selten gesehen«, fuhr Akiko fort. »Ich habe ihn sehr gern, und es gibt wohl niemanden, der ihm das Wasser reichen könnte. Nicht mal an meinem Vater habe ich so gehangen wie an ihm. Ich habe sogar geweint …«
    Sie hat geweint, dachte Swanzew, und erinnerte sich: Als Kondratjew und ich ihn damals zum Hubschrauber brachten, war der Ozean bläulich schwarz. Der Himmel hatte strahlend blau geleuchtet, sein Gesicht war aufgedunsen und gleichfalls blau verfärbt gewesen. Unter unseren Füßen hatte der glühendheiße Korallensand geknirscht; das Laufen war ihm schwergefallen, und zuweilen hatte er geradezu in unseren Armen gehangen. Doch er hatte um keinen Preis zulassen wollen, dass wir ihn trugen. Seine Augen waren geschlossen gewesen, und von Zeit zu Zeit hatte er schuldbewusst gemurmelt: »Gokuro-sama, gokuro-sama …« Hinter uns und zu beiden Seiten waren schweigend die Ozeanologen gegangen. Akiko hingegen war nicht von Sergejs Seite gewichen, hatte den zerfransten weißen Hut, den jedermann an der Küste kannte, wie ein Tablett in den Händen gehalten und bitterlich geschluchzt. Es war der erste und schlimmste Anfall gewesen seinerzeit, vor sechs Jahren, auf der kleinen namenlosen Insel fünfzehn Meilen westlich vom Oktopus-Riff …
    »Zwanzig Jahre kenne ich ihn nun schon. Seit meiner Kindheit. Mir liegt wirklich viel daran, mich von ihm zu verabschieden.«
    Aus dem nassen Dunkel tauchte für wenige Augenblicke das bogenförmige Gitter der Mikrowetteranlage auf. Auf der Wetterstation brannte kein einziges Licht. Die Anlage ist nicht in Betrieb, dachte Swanzew, daher der elende Regen. Er warf schnell einen Blick zu Akiko hinüber. Sie saß da, die Beine auf den Sitz hochgezogen, und sah starr vor sich hin. Auf ihrem Gesicht war der Widerschein der Armaturenbeleuchtung zu erkennen.
    »Was mag hier nur vorgehen?«, fragte sich Swanzew. »Die Zone ist ja wie tot.«
    »Keine Ahnung«, erwiderte Akiko. Sie versuchte, eine bequemere Haltung zu finden, rutschte hin und her und stieß Swanzew dabei mit dem Knie in die Seite. Dann erstarrte sie plötzlich, die glänzenden Augen im Halbdunkel auf ihn gerichtet.
    »Ist etwas?«, fragte er.
    »Und wenn er nun schon …«
    »Unsinn«, erwiderte Swanzew.
    »Und alle schon zum Institut gegangen sind …«
    »Nein, Unsinn«, wiederholte Swanzew entschieden. »Das ist wirklich Unsinn.«
    In einiger Entfernung vor ihnen flammte ungleichmäßig ein rotes Licht auf. Es war schwach und flimmerte wie ein kleiner Stern am stürmischen Himmel. Sicherheitshalber drosselte Swanzew noch einmal das Tempo. Der Wagen rollte nun sehr langsam dahin, sodass sie das Rauschen des Regens hören konnten. Im Strahl der Scheinwerfer tauchten drei Gestalten in regenglänzenden Umhängen auf. Sie standen mitten auf der Chaussee; vor ihnen, quer über der Straße, lag ein mächtiger Baumstamm. Der Mann rechts hielt eine große, rußende Fackel über dem Kopf, die er gemessen hin und her schwenkte. Swanzew fuhr bis an die Männer heran und brachte den Wagen zum Stehen. Feiner Kontrollpunkt,