Gleitflug

unten.
    Es dauerte eine Ewigkeit, bis Onkel Fred mit seiner Krücke die Treppe hinaufgestiegen war. Schwer atmend blieb er in der Tür stehen.
    Er verzog das Gesicht. »Mein Gott, der Gestank.«
    Gieles ignorierte die Bemerkung und hob den Ball. Das Gänschen wartete brav ab. Mit einem Aufschlag, bei dem er den ganzen Körper einsetzte, beförderte er den Ball auf den Boden. Wild hin und her rennend verfolgte die kleine Gans ihre Plastikbeute und fing sie ein. Sie schaffte es sogar, den Ball ein paar Sekunden auf ihrem Schnabel zu balancieren.
    »Unglaublich«, flüsterte Onkel Fred und rieb sein Poliobein. »Unglaublich.«
    Nachdem sie ihr Kunststück noch dreimal vorgeführt hatte, piepste sie gelangweilt und watschelte zu der Fuchspelzmütze, die unter dem Schreibtisch lag. Sie stieg hinein und schlief sofort ein.
    »Das ist kein normales Gänseküken«, meinte Onkel Fred und ließ den Blick durchs Zimmer gleiten. Die große Gans saß in einer Ecke und nagte an einem Zipfel des Teppichbodens.
    »Und dieser Raum ist kein normales Zimmer, Gieles. So ein Chaos.«
    Überall lagen Flaumfedern und Papierfetzen. Aus einem Loch in der Wand – Toon hatte unbedingt mit seinem Taschenmesser Dart spielen wollen – quoll Isoliermaterial. Gieles sah, dass er das Brett mit dem Trainingsplan nicht umgedreht hatte.
    Aber Onkel Fred beachtete es nicht. Er hinkte schnuppernd durchs Zimmer. »Hier drin ist mehr Kacke als Sauerstoff.«
    »Ich mache sie dauernd weg«, sagte Gieles entschuldigend. »Aber die Große scheißt alles voll.«
    Onkel Fred zeigte mit der Krücke in Richtung Bett. »Da hast du einiges übersehen.«
    Gieles kniete sich hin. Halb unter dem Bett lag ein Haufen Gänsekot.
    »So geht es wirklich nicht. Die Vögel müssen weg«, sagte Onkel Fred und öffnete weit das Dachfenster. »Sie stinken, und sie sind gefährlich.«
    »Ich will nicht, dass sie wegkommen«, antwortete Gieles. »Es sind Hausgänse. Die fliegen nicht. Und wenn sie es doch tun, stutzen wir ihnen die Flügel.«
    Onkel Fred seufzte. »Ich rede mit deinem Vater. Aber versprechen kann ich nichts. Ich fürchte, diesmal wird er hart bleiben.«

10

    Mein Sonnenschein,
    weißt du noch, dass wir früher einen Kleinbus hatten, mit dem wir in Urlaub gefahren sind? Er war weißrot, das sah aus, als hätte man einen halben weißen auf einen halben roten geschweißt. Gestern, als ich im Taxi durch Mogadischu fuhr, war plötzlich genau so ein Kleinbus vor uns. Ich vergaß den Gestank und den Staub und sah uns. Dich mit langen braunen Haaren. Alle hielten dich für ein Mädchen. Und du warst so unbefangen. Zu jedem sagtest du: »Ich liebe dich«, obwohl niemand in Tschechien dich verstand. Papa hatte in den Bus ein breites Bett eingebaut, in dem wir zu dritt schliefen. Du in der Mitte, eine Hand in meinem und eine Hand in Papas Haar. Wie eine große Nervenzelle, die eine Verbindung zwischen uns herstellen wollte. Quer durch den Wagen hatte ich Wäscheleinen gespannt, an denen deine Sachen und Kuscheltiere hingen. Du nanntest sie Schlafgirlanden. Gestern hätte ich nichts lieber getan, als die Heckklappe von diesem Kleinbus zu öffnen und in die Vergangenheit zurückzukriechen. Zurück zu uns. Wir fuhren lange hinter ihm her, und mir war nach Weinen zumute, aber ich konnte es nicht. Eine Stahlplatte schien zwischen meinem Herzen und meinem Bauch zu sitzen. Am Markt hielt der Bus an, der Fahrer öffnete die Heckklappe, und ein Knäuel aus Männern, Frauen, Tieren und Körben quoll heraus. Als würde ein schmutziger, vollgesogener Schwamm ausgedrückt. Auf einmal wurde ich so wütend. Diese zusammengepferchten Somalier mit ihren räudigen Ziegen b eschmutzten unseren Bus. Sie beschmutzten meine schönen Erinnerungen an uns.
    Du fehlst mir.
    Alles Liebe, Ellen
    (Ach ja, sag Papa bitte, dass ich ihn nicht weggedrückt habe, weil er geschimpft hat, sondern dass die Verbindung plötzlich zusammenbrach.)
    Plötzlich bog Super Waling auf den Hof ein. Als käme er täglich vorbei. Kies knirschte unter den Reifen des Elektromobils. Er hielt den schwarzen Rucksack wie eine Trophäe hoch.
    Gieles war gerade dabei, vor der Scheune die Tischtennisplatte aufzustellen. Die Beine waren rostig, das Netz franste an den Rändern aus. Er wischte sich die Hände an der Hose ab, und während er auf Super Waling zuging, scannte er ihn auf Verletzungen oder Anzeichen von Krankheit ab. Er konnte so schnell keine entdecken.
    »Entschuldige meine Dreistigkeit, ich habe die Adresse aus