Haus aus Erde

nach dem Einssein mit allen Dingen, sie alle hätten dem Gefühl einen Namen gegeben, wären durchs Land gezogen und hätten darüber gepredigt. Tike sah weder seine Gefühle noch seine schweifenden Gedanken, noch die Arbeit seiner Hände als etwas, das man kaufte, verkaufte, predigte oder lehrte. Vielleicht sprach es gegen ihn, dass er sein Wissen weder verbreitete noch mit Leuten teilte, die jenes Gefühl verloren hatten, doch seine Entschuldigung war, dass er weder sah noch merkte noch glaubte, dass sie wirklich verloren waren; außerdem fand er, dass, wenn jemand tatsächlich beschloss, verloren zu sein, verloren für sich selbst, verloren für die Welt ringsum, all sein Jagen und Suchen nicht helfen würde, diesen Jemand zu finden.
    Er glaubte und sagte: »Hilf einem Menschen, eine Arbeit zu finden, die er gern tut, und dieser Mensch findet sich selbst.«
    Er schloss die Augen. Er küsste Ella Mays Ohrläppchen, dann saugte er an ihnen. Er küsste ihr linkes Auge, dann ihr rechtes Auge, küsste ihre Nase, dann ihre Mundwinkel. Als er durch Mund und Nase eine Lungevoll Luft einatmete, hielt er ihre Unterlippe zwischen den Zähnen und roch das Heu und den Stall. An seinen Fingern spürte er einen glitschigen Saft zwischen ihren Beinen, und als sie ihr Gesicht von einer Seite zur anderen drehte und Fersen und Zehen ins Heu grub, wurden seine Küsse zu kleinen, weichen, sanften Bissen, die an ihrem Hals, ihren Achselhöhlen, ihren Brüsten, ihrem Bauch und ihrem ganzen Körper zwackten.
    »Weißte, was das für ne Art Kuss is, da unten auf deinem Bauch?«, fragte er sie.
    »Keine Ahnung«, sagte sie. »Was für ne Art denn?«
    »Ein Schrotflintenkuss.«
    »Warum nennst du ihn Schrotflintenkuss?«
    »Darum. Weil er ne große Streuwirkung hat und im Unterholz alles erwischt.«
    »Tike.«
    »Ja, Miss Lady?«
    »Wird’s nicht allmählich Zeit, dass der kleine Mann endlich aus dem furchtbaren Wetter reinkommt?«
    »Is das Wetter denn so furchtbar?«
    »Ohh. Mmm. Ganz scheußlich. Ganz, ganz scheußlich.«
    »Ha ha ha. Mag sein. Mag sein.«
    »Wo steckt er denn?«
    »Hier. Erkennste ihn nich?«
    »Ohhh. Vorsicht. Tike. Baby. Ohhhmm. Tike. Schatz. Vorsicht, Tikey.«
    »Tut’s weh?«
    »Ein klimperkleines bisschen.«
    »Jetzt? Lady?«
    »Neieiein. Jetzt isses. Nein. Jetzt isses gut. Stoß nur. Nicht. Zu doll. Nicht. Zu schnellll.«
    »Tut’s jetzt weh?«
    »Ä-ämm. Komm. Leg dich hin und halt mich und sei wieder meine gute warme Decke, bitte. Und. Lass uns lange, lange, lange so bleiben, was meinst du, Tikey? Du weißt, ich denk grad über was nach.«
    »Ja. Worüber denn?«
    »Ohh. Darüber, wie schön unser Erdhaus sein wird.«
    »Ja. Ich auch. Wenn wir’s kriegen.«
    »Ja. Wenn wir’s wirklich kriegen. Wie lange es wohl dauert?« Sie bewegte sich unter ihm und sprach, den Blick auf das Schindeldach gerichtet. »Wie lange?«
    »Wie lange es dauert, eins zu bauen?«
    »Ja.«
    »Weiß nich. Steht im Buch von der Regierung. Wo is das Buch überhaupt? Du hast’s doch nich etwa schon verschlampt, oder?«
    »Nein. Es ist hier. Neben meinem Ellbogen. Ich hatte es in die Schürzentasche gesteckt, und es ist rausgefallen.«
    Er betrachtete das Buch neben ihrem Ellbogen. »Is rausgefallen, ja. Nichts passiert. Aha. Hat sich auf Seite fünf aufgeschlagen. Auf der Seite is nichts weiter. Nur n paar Bilder. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben Bilder. Männer, die Ziegel machen. Donnerwetter. Guck mal, wie groß die sind. Wenn wir wollen, können wir sechzig Zentimeter dicke Mauern bauen. Oha.«
    »Durch so ne dicke Mauer kann der Wind bestimmt kein Staub oder Dreck nich blasen, oder? Hmmm? Ohh. Tike, Schatz, Baby, Süßer, Zuckerhase, Mann, ich liebe dich. Hast du das gewusst? Hab ich’s dir je gesagt? Schatz, hab ich dir jemals gesagt, wie sehr ich dich liebe? Mann.«
    »Lehm mischen. Ziegelformen füllen. Oben glatt streichen. Formen wegnehmen. Formen auswaschen. Ziegel zum Trocknen hinlegen. Ziegel so stapeln, dass sie gut aushärten. Hohe Stapel davon mit großen, flachen Brettern drauf. Wofür die wohl gut sind? Wofür?«
    »Weiß ich doch nich. Aber ich würd mal vermuten, dass Bretter draufkommen, damit der Regen deine Ziegel nich aufweicht. Komm näher. Noch n bisschen näher, Tikey Ikey. Ist das n guter Name? Magst du ihn? Tikey Ikey. Tacky Wacky. Na?«
    Und er rieb sein Kinn an ihrer Stirn und sagte lachend: »Hör zu, Miss Lady. Ich will dir mal ein, zwei Lichter aufstecken. Nur ein, zwei kleine Lichtlein.