Hinterland

einen Glimmer sah, all die Scherben und all der Staub. Und die Feigenschalen in ihren Händen, die sie zu einer Schale
     geformt hatte. Sie stand, mit dem Rücken an den Garderobenschrankspiegel gelehnt, im Flur, und sie schaute in mein Gesicht,
     ich trat beiseite und hinkte aus dem Badezimmer, die Krücken war ich losgeworden, konnte mich aber an das Plastikgestell nicht
     gewöhnen. Außerdem schwieg Aneschka seit einer halben Stunde, ein kleiner Streit und die furchtbare Zeit, die mich und meine
     wenigen Versöhnungsworte und alles, worauf mein Blick fiel, zerdehnte – hezky cesky, hatte ich im Spaß gerufen, das hieß:
     schön tschechisch, doch sie war nicht in der Stimmung, zu lächeln, zu lachen. In dieser Stille kam mir mein Klumpfuß vor wie
     ein Brocken Stein, und weil ich glaubte, ihr nicht mehr zu gefallen, rieb ich mir die Augen oder kratzte mich durch den Hosenstoff
     am Knie, in der Hoffnung, das Klacken meiner Ringe oder das Rascheln könnte sie auf mich aufmerksam machen.
    Sie hatte zwei Feigen gegessen, und jetzt wusch sie sich die Hände und den Mund, hinter der verschlossenen Tür, und ich glaubte,
     die Langeweile in meiner Gegenwart würde sie hinaustreiben. Ein deutscher Gast ist ein Gast, der mit leeren Händen nach Deutschland
     zurückkehrt, vielleicht war ich für sie kein Grund mehr, vergnügt zu sein, vielleicht reichte es nicht mehr, das Merkwürdige
     möglich zu machen. Es gab eine große Lücke, die sich noch nicht mit Luft und Straßenlärm gefüllt hatte, eine Schauspielerin
     mit dem für meine Ohren altmodisch klingenden Namen Vilma war verschwunden, sie hatte sich abgesetzt, oder fremde Kräfte hatten
     auf sie eingewirkt: Die Bekannten, die um keine Auskunft verlegen waren, stellten fest, daß sie keine Möglichkeit hatten,
     sie aufzuspüren.
    Tatsächlich gingen der Komponist, die Zwergendame FrauVlasta und zwei Männer aus dem Theater Hinweisen nach, plötzlich wollten gelegentliche Trinker sie an einigen Plätzen gesehen
     haben. Für einen Pragbesucher wie mich grenzte das alles an Übertreibung, und ich hatte den Fehler begangen, meine nüchterne
     Meinung zu äußern. Man begegnet hier meist ungefährlichen Menschen, sagte mir Aneschka voller Zorn, man versteht ihre Körpersprache,
     man versteht, wieso sie durch den Mund atmen, wenn sie an heißen Tagen an Gullydeckeln vorbeilaufen, und ich verstehe, daß
     du die Kruste am Brot liebst … aber du kennst diese Vilma nicht, genauso wie ich, nur ich verstehe die besorgten und verliebten
     Männer, sie haben ein bißchen Angst, daß sie lebt und daß sie für sie gestorben ist, sie fürchten sich davor, daß wieder ein
     Stück Leben weggebröckelt oder abgebrochen ist, ohne daß sie es bemerkt haben, Eintritt Austritt, damit haben wir zu schaffen,
     und auch ich bin besorgt, weil ich fürchte, daß diese mir unbekannte Vilma ausgetreten ist.
    Jetzt küßte sie mich kurz, und ihr zweiter Kuß dauerte länger, dann entfaltete sie auf dem Bett einen Stadtplan, die Moldau
     und die Ufer, die Stadt mit den hundert Türmen, sie zeichnete mit dem Kugelschreiber einen Kringel und daneben die Zahl eins,
     ich sah eine rote Komödienmaske in unmittelbarer Nähe der Bethlehemkapelle und sagte: Das ist das Theater am Geländer – sie
     nickte. Dann folgte ein Kringel mit der Zahl zwei, das Einkaufszentrum Andel im Viertel Novy Smichov, den dritten Kringel
     zeichnete sie am Park an der alten Stadtmauer, dort, wo die Keplerstraße einen sanften Bogen beschrieb. In diesem Park betranken
     sich die Schüler des Gymnasiums mit teurem Wein, und die jungen Männer und Frauen der Abschlußklassen setzten sich auf den
     taunassen Rasen und träumten von einer Liebe in einer anderen Großstadt. Aneschka verband die Kringel mit verblüffend geraden
     Strichen, ich starrte auf das Dreieck, von dem sie sagte, es wäreein besonderes Dreieck, denn die Stadtfläche, die es bedeckte, schloß Straßen und Gassen und Lokale und Treffpunkte der verlotterten
     Jugend und der alkoholerheiterten Künstler ein, und öfter als selten würden sie in dieser Stunde gesehen werden, die Jungen
     und die Frauen und die Künstler, und in der nächsten Stunde würden sie verschwinden. Sie nannte die Namen jener, die man verschollen
     wähnte, sie machte Angaben zu jeder Person, und ich verstand, daß es nicht Menschen waren, die in trunkenem Zustand einem
     Gewalttäter in die Arme laufen.
    Mein Verständnis für die Sonderbaren hielt auch dann noch an, als wir