Inaccessible Étoile

L’arbre sec, à Paris, dans l’appartement de notre oncle Jean, le maître d’arme.
C’est là que je vais habiter pendant des années, ce quartier de Paris que j’ai toujours aimé et qui développera de plus belle mon histoire d’amour avec Paris.
Mon oncle Laurent habite le même immeuble que Maman, au troisième étage.
Nous, nous sommes au sixième, sans ascenseur, car c’est un vieil immeuble.
En effet, il faut passer le porche pour se trouver dans une cour entourée de quatre entrées d’immeuble, nous sommes dans le premier à droite, au 108 de la rue Saint-Honoré.
Après un peu plus d’une année dans les cafés-brasseries, on peut dire qu’à dix-sept ans je gagne de l'or ! Près de 20 000 francs par mois.
Lucien en prend une partie pour le ménage, soi-disant, le reste est pour moi, mais ça me laisse plus que ce que gagne la plupart des ouvriers spécialisés de l'époque, en un mois.
J’ai alors une amie plus régulière, Amina, une jeune Camerounaise. Pour ses quatorze ans, Amina fugue de chez elle, car ses parents veulent la marier de force et pour cela la renvoyer en Afrique, à Yaoundé.
    Elle vivra dans des squats du 18e arrondissement de Paris pendant deux ans, avant de migrer vers le quartier des Halles, lorsque je fais sa connaissance.
C’est une belle jeune fille de seize ans, mince et sportive. Je la rencontre dans une boîte des Champs-Élysées, le Pink panther. Les cheveux noirs et longs, coiffés à l'afro-américaine, des yeux en amande et une odeur de vanille et de cannelle mélangées. Lorsque je la rencontre, elle travaille dans un salon de coiffure africain, quartier de la Goutte d’or et habite dans une chambre qu’elle loue une bouchée de pain à une vague cousine dans le quartier des Halles, rue Mandar.
Les Africains sont tous plus ou moins cousins et cousines, à les entendre, surtout dans l’Afrique de Paris. Amina et moi sommes très complices et souvent je viens la chercher après mon travail, dans un club de danse africain où elle suit des cours, rue du Temple.
Nous sortons ensemble pendant six mois, période pendant laquelle nous partageons les rires, la tendresse, et les effusions charnelles.
Puis un matin, Amina décide de partir aux États-Unis ouvrir un salon de coiffure africaine avec une amie. Je ne suivrai pas Amina, ne parlant déjà pas anglais, mais aussi parce que je ne me sens instinctivement pas prêt à m’expatrier en partant ainsi à l’aventure, une aventure que je ne sens vraiment pas, les deux filles ne parlant pas un mot d’anglais et de plus, sans un sous en poche, sinon pour le voyage.
Une des raisons qui font qu'Amina me marquera est qu’elle fut la première à me souhaiter mon anniversaire, et avec quel cadeau !
Pour mes seize ans elle m’offrit une semaine de vacances à Yaoundé, au Cameroun, chez une partie de sa famille, des protestants qui ne pratiquaient plus le mariage forcé depuis bien longtemps.
C’est mon premier voyage au Cameroun.
Inutile de dire que cela ne lui a pas été facile d’organiser ce voyage, vu que je suis encore mineur, mais Lucien et Maman donneront les autorisations, pour autant que je sois accompagné des « soi-disant » parents d'Amina. Il me faudra les autorisations et les vaccins obligatoires, mais tout se déroule bien.
Avant Amina, les anniversaires, les Noëls, ne m’ont jamais été souhaités ou sont passés inaperçus.
Il me faudra, ensuite, attendre des années avant que l’on me souhaite à nouveau mon anniversaire d’une façon digne d’une telle fête.
C’est à Yaoundé qu'Amina tombe enceinte, mais je ne pourrai pas reconnaître l’enfant, ignorant ce fait qu'Amina prendra bien soin de me cacher, lorsqu’elle saura.
Madison, une jolie petite métisse aux yeux bleus, viendra au monde neuf mois plus tard.
En fait, Amina ignore son état lorsque nous nous quittons à Yaoundé, elle ne l’apprend que lorsqu’elle est aux États-Unis, en passant la visite médicale obligatoire.
Pour ma part, je ne l’apprendrai que deux ans plus tard par Angéla, la soeur d’Amina.
Angéla me montrera une photo d’Amina et de Madison et m’expliquera qu’en fait, Amina avait appris être enceinte à son arrivée à San Francisco. Sur le moment, Amina avait préféré ne rien dire, voulant bien le bébé mais pas vraiment le père.
Amina me contactera quelques années plus tard et me l’avouera pour une histoire médicale et de groupe sanguin.
Probablement Amina ignorait-elle que si elle