Je suis né un jour bleu

et James Gregory, développèrent de nouvelles formules arithmétiques
pour améliorer le calcul de la valeur de pi. En 1873, l’Anglais William Shanks
publia un calcul de sept cent sept décimales, fruit de plus de quinze ans de
travail, à raison d’environ une décimale supplémentaire par semaine. Malheureusement,
dans les années 1940, en vérifiant à l’aide des premières calculatrices
mécaniques, on découvrit qu’il avait fait une erreur à la 528 e décimale
et que les suivantes étaient fausses.
    Grâce aux ordinateurs modernes, il devint
possible de calculer beaucoup plus de décimales de pi. Le premier calcul
électronique de pi fut réalisé en 1949 sur ENIAC (Electronic Numerical
Integrator and Computer)  – une grande machine de trente tonnes et de la
taille d’une petite maison  – qui parvint à deux mille trente-sept
décimales en soixante-dix heures. Depuis, les progrès informatiques ont permis
aux chercheurs de découvrir toujours de nouvelles décimales. En 2002, le
chercheur en informatique Yasumasa Kanada et ses collègues de l’Information
Technology Center de l’Université de Tokyo calculèrent plus d’un million de milliards
de décimales de pi.
     
    Depuis longtemps, les passionnés de pi
ont tenté d’en mémoriser le plus grand nombre de décimales. La méthode la plus
commune utilise des phrases et parfois des poèmes entiers composés
scrupuleusement avec des mots bien choisis, dont le nombre de lettres
correspond aux décimales successives de pi. La plus célèbre d’entre ces phrases
est certainement celle qu’on attribue au mathématicien britannique Sir James
Jeans :
     
    How I want a drink, alcoholic
of course, after the heavy lectures involving quantum mechanics !
    Considérant que le mot How = 3 (trois
lettres), I = 1, et want = 4, la phrase complète traduite en chiffres donne 3,14159265358979
 – c’est-à-dire pi et quatorze de ses décimales.
    Un poème (publié en 1905) donne, pour sa
part, trente décimales :
    Sir, I send a rhyme excelling
    In sared truth and rigid spelling
    Numerical sprites elucidate
    For me the Iexicon’s dull weight
    If Nature gain
    Not your complain,
    Tho’ Dr Johnson fulminate
    Le défi pour ces auteurs est d’arriver à
traduire la 32 e décimale : 0. Une solution consiste à utiliser la
ponctuation, un point par exemple ; une autre, un mot de dix lettres. Certains
ont recours à des mots plus longs pour deux chiffres successifs. Par exemple, le
mot en onze lettres « calculating » signifie 1 suivi d’un autre 1.
    Quand je regarde une suite de nombres, ma
tête se remplit de couleurs, de formes et de textures qui s’accordent spontanément
entre elles pour former des paysages. Ceux-ci sont toujours très beaux pour moi.
Enfant, je passais souvent des heures à explorer les paysages numériques de mon
esprit. Pour me souvenir de toutes les décimales, je devais simplement dessiner
les formes et les textures dans mon esprit pour pouvoir les lire par la suite.
    Pour de grands nombres comme pi, je
divise les décimales en plus petites sections. La taille des segments varie, selon
la décimale. Par exemple, si un nombre brille beaucoup dans ma tête et que le
suivant est très sombre, je vais les visualiser séparément, alors qu’un nombre
lisse suivi par un autre nombre lisse sera en continuité avec lui. À mesure que
la suite décimale grandit, mon paysage numérique devient plus complexe et plus
riche jusqu’à ce que  – comme dans le cas de pi  – il devienne un
pays entier dans mon esprit, exclusivement composé de nombres.
    C’est ainsi que je « vois » les
vingt premières décimales de pi :

    Les nombres montent tout d’abord, puis s’obscurcissent
et deviennent irréguliers avant de s’incurver et de serpenter vers le bas.
    Et voici les cent premières décimales de
pi, telles que je les vois :

    À la fin de chaque segment de nombres, le
paysage change et de nouvelles formes, de nouvelles couleurs et de nouvelles
textures apparaissent. Ce processus se poursuit indéfiniment, aussi longtemps
que dure la suite de décimales dont je me souviens.
    La plus fameuse suite numérique de pi est
appelée le point de Feynman, entre les 762 e et 767 e décimales :… 999999… Cette suite est ainsi appelée d’après Richard Feynman,
un physicien, qui avait dit qu’il aimerait mémoriser les décimales de pi jusqu’à
ce point  – de sorte qu’en les récitant il puisse finir par :
« … 9, 9,