Journal de Jules Renard de 1893-1898

malgré tous ses efforts. Lisez cette phrase à un groupe de paysans : « Cette voix sonore de l'alouette, puissante, donne le signal aux moissonneurs. Il faut partir, dit le père : n'entendez-vous pas l'alouette ? » Les paysans s'étonneront. Jamais aucun d'eux n'a donné pareil signal : personne n'aurait obéi.
Entraîné, sans frein, par sa phrase, il ne voyait plus. Incomparable quand il décrit une tempête marine, il exagère l'alouette. Victor Hugo restait plus proche des tout petits. Il leur faudrait du Michelet précis : c'est blasphémer ; mais on peut dire qu'il faudrait un Michelet rapetissé, mis au point, qui pourrait se charger de cette besogne Un autre Michelet, c'est-à-dire personne.
6 juillet.
Mont-Sabot (Nièvre). Une butte à pic. De quoi mettre une chapelle, quelques arbres et quelques tombes.
Les portes garnies de clous sont fermées par l'âge. Une partie de la chapelle est encore couverte en pierres plates. Des sapins où, d'en bas, on entend, par cette belle journée, souffler le vent, un vent de mort. Des tilleuls et des ormes foudroyés, énormes, des tombes dans l'herbe, des roses, toute une flore que je ne connais pas.
    Une servante enterrée à côté de son curé avec qui elle a vécu 45 ans : ça attendrit, et ça fait sourire. On a presque les nuages sur le front, un peu de vertige. On regarde à travers les barreaux de la petite fenêtre de la sacristie avec la peur d'y voir des choses. De vieilles croix de pierre finement fouillées par un artiste du Moyen Age. J'ai peur de mettre un morceau de croix de fer dans ma poche. Un clou que je veux arracher d'une porte me pique.
Une rose mord jusqu'au sang un doigt de pierre.
Tous ces arbres, c'est le même, qui se promène au bord de l'eau.
Regarder l'horizon, c'est regarder loin, mais c'est aussi regarder quelque chose de faux.
11 juillet.
Jamais personne ne m'empêchera d'être ému quand je regarde un champ, quand je marche jusqu'aux genoux dans une avoine qui se redresse derrière moi. Quelle pensée est aussi fine que ce brin d'herbe ?
Je me moque de la grande patrie : la petite toujours m'impressionne jusqu'aux larmes. L'empereur allemand ne m'ôterait pas ce brin d'herbe.
Il faut qu'elle nourrisse trois personnes : elle, son père et sa mère, avec vingt francs par mois, et elle est encombrée de vertus. Elle prend part à tous les concours de La Mode pratique, dont on lui paie l'abonnement : ça lui coûte chaque fois le port, aller et retour, plus vingt sous de manutention.
    Elle n'obtient jamais rien, quelquefois un accessit d'honneur. Elle a plus de frais pour tous ces concours qu'elle n'en aurait pour l'abonnement. Elle brode bien, mais lourd.
Quand elle rit, ça va encore, mais quand elle pleure !... Sa figure est une pomme à cidre qu'on écrase.
Elle s'acharne à faire plaisir aux gens : elle finit par ne plus avoir
Le curé ne lève les yeux de son bréviaire que sur ceux dont il attend le salut : c'est commode.
12 juillet.
Assis au bord du canal, face au cimetière, je fais lecture à la mémoire de mon père.
Comme le souvenir que laisse un mort est supérieur à sa vie ! Il n'y a pas de déchets.
Mettre à l'air mon « moi » qui sent le renfermé.
Il lui est arrivé de donner une petite gifle à son enfant et d'en pleurer.
- Dans les grandes foires, est-ce qu'il y a des veaux à deux têtes ? demande Baïe.
A la campagne, j'ai toutes mes inquiétudes sur fond d'orage.
18 juillet.
Vingt-huit ans instituteur et quinze ans secrétaire de mairie à Corbigny, il a 82 médailles d'or, d'argent, de vermeil et de bronze, parmi quoi les cinq prix d'honneur des cinq derniers concours de l'Académie littéraire et artistique de Paris-Province, présidée par une femme « de grand talent », Mme Élisa Bloch.
    Et il n'a que le ruban violet !
20 juillet.
Chez Rabelais, « resverie » est synonyme de sottise.
Au cimetière, les croix de pierre pareilles, de loin, à des fantômes blancs à toutes petites têtes.
Je sais nager juste assez pour me retenir de sauver les autres
Détestable quand il n'est pas de notre avis, Sarcey devient excellent dès qu'il dit comme nous.
Il n'y a pas que la lune. Il y aussi les vents mystérieux et mauvais qui dessèchent et font mourir une branche au milieu d'un arbre.
L'escargot et son immeuble.
Le soleil se couche dans un chêne.
- Antipodes ? dit Fantec. Tu ne pourrais pas me donner le nom d'un pays que je connaisse mieux ?
L'Herbe. Moi, dans tout cela, je regarde, écoute, note, mais je suis