Kunst des Feldspiels

getan, und ich bin erst
vierzehn.
    Noch nie war Affenlight
so wütend gewesen. Als sie noch jünger gewesen war, wäre er im Traum nicht
darauf gekommen, körperliche Gewalt anzuwenden, jetzt aber wollte er sie
schütteln, wollte jedes letzte bisschen Anmaßung und Grausamkeit, wenn es das
war – natürlich konnte es auch etwas anderes sein –, aus ihrem Körper
herausschütteln.
    Stattdessen ging er in
sein Arbeitszimmer und schloss leise die Tür.
    In gewisser Weise war
das das Ende ihrer Beziehung. Affenlight ging nach Westish, Pella an die
Tellman Rose. Die Hälfte der verabredeten Besuche sagte sie wieder ab, indem
sie Verpflichtungen in der Schule oder im Schwimmteam vorschob. Sie bekam gute
Noten, aber alle paar Wochen klingelte das Telefon, und ein Angestellter der
Schule wollte über irgendeinen »Vorfall« sprechen.
    Und jetzt saß sie hier
und bat darum, in Westish ein Studium beginnen zu dürfen, bat um väterliches
Obdach. Affenlight zog die oberste Schreibtischschublade auf und entnahm ihr
seine Kladde. »An welche Fächer hattest du gedacht?«
    »Geschichte.« Pella
richtete sich auf ihrem Stuhl auf. Sie wollte zeigen, dass es ihr ernst war.
»Psychologie. Mathe.«
    Affenlight zog die
Augenbrauen hoch. »Keine Malerei?«
    »Dad, bitte. Das hab
ich schon vor Ewigkeiten aufgegeben.«
    »Keine Literatur?«
    Pella gähnte und
spielte an ihrem Reißverschluss. Sie sah erschöpft aus – violette Ringe unter
den Augen, ein nervöses Zucken im Mundwinkel. »Ein Seminar vielleicht.«
    Affenlight machte sich
ein paar Notizen, klappte dann die Kladde zu. Pella gähnte wieder. »Ab in die
Federn mit dir«, sagte er. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«

11
    —
    Henry knipste das Licht an, ließ seine Taschen auf den
Teppich fallen und sank auf die Kante seines ungemachten Betts. Er streifte die
Schuhe ab und schlief beinahe sofort an. Aber das Telefon klingelte. Er musste
drangehen. Möglicherweise ging es um Owen.
    »Skrimmer.«
    »Schwartz.« Sie hatten
sich zuletzt vor zehn Minuten gesehen, als Schwartz ihn an der Laderampe des
Speisesaals abgesetzt hatte.
    »Hast du was gegessen?«
    »Nein. Nicht seit heute
Mittag.«
    Schwartz ließ einen
väterlichen Seufzer des Tadels hören. »Du musst essen, Skrimmer.«
    »Ich habe keinen
Hunger.«
    »Egal. Mach dir einen
Shake. Um wie viel Uhr läufst du die Stadiontreppen?«
    »Halb sieben.« Henry
legte sich wieder hin, die Augen geschlossen. »Hey. Ich habe ganz vergessen zu
fragen. Gibt’s was Neues von den Unis?« Schwartz bewarb sich bei einer Reihe
Juristischer Fakultäten, Topadressen wie Harvard, Stanford und Yale. Ganz unten
in Henrys Tasche steckte eine Flasche Ugly Duckling, Schwartz’
Lieblingsbourbon, den er bekommen sollte, wenn die gute Nachricht eintraf.
Henry hoffte, dass es bald sein würde – die Flasche war nicht besonders schwer,
aber er schleppte sie jetzt schon seit Wochen mit sich herum.
    »Die Post kommt nur
einmal am Tag, Skrimmer. Ich halt dich auf dem Laufenden.«
    »Ich hab gehört, Emily
Neutzel wurde in Georgetown angenommen«, versuchte es Henry. »Ist sicher bald
so weit.«
    »Ich halt dich auf dem
Laufenden«, wiederholte Schwartz. »Mach dir einen Shake. Wir sehen uns beim
Frühstück.«
    Henry stand auf – zum
allerletzten Mal –, holte einen Krug stibitzter Speisesaalmilch aus dem
Kühlschrank und fügte zwei gehäufte Löffel SuperBoost hinzu. Seit er in Westish
war, versuchte und versuchte und versuchte er zuzunehmen. Er war zweieinhalb
Zentimeter gewachsen und hatte dreißig Pfund zulegt. Er konnte vierzig
Klimmzüge machen und beim Bankdrücken mit den Football-Spielern mithalten. Das
Hauptmanko blieb seine Größe. Die Teams wollten Monster im mittleren Innenfeld,
Typen, die Home Runs abfeuern konnten. Die Tage, in denen man wie ein Omar
Vizquel oder Aparicio Rodriguez als reines Defensiv-Genie Erfolg haben konnte,
waren vorüber. Er musste Genie und Monster sein. Er
musste essen, essen, essen. Er pumpte Gewichte, damit er sein SuperBoost
herunterstürzen konnte, damit er weiter Gewichte pumpen konnte, damit er noch
mehr SuperBoost trinken konnte, pumpen, trinken, pumpen, trinken, um so viele
Moleküle wie irgend möglich unter dem Namen Henry Skrimshander zu versammeln.
Eine solche Ökonomie war nicht sonderlich effizient – um ehrlich zu sein,
entstanden dabei fürchterliche Mengen übel riechender Abfallprodukte,
derentwegen Owen Streichhölzer abbrannte und bestürzt den Kopf schüttelte. Aber
tun musste er