La complainte de l'ange noir

les conversations allaient bon train, Ranulf donna un coup de coude à son maître.
    — Quel chambard ! murmura-t-il. Qui penserait, Messire, qu’une si noble assemblée eût tant à cacher ?
    Mère Cecily tendait l’oreille, aussi Corbett se contenta-t-il de hocher la tête. « Mais ce n’est guère surprenant, songea-t-il, les yeux perdus dans le vague. Là où s’affrontent richesse, pouvoir et émotions humaines, naissent délits, méfaits et affaires sordides. » À la Cour même, certaines épouses bien nées se vendaient pour des faveurs, et plus d’un haut dignitaire entretenait, en quelque lieu secret, une gentille fillette ou un garçon au joli minois dont il appréciait les mains douces et les fesses rebondies.
    Les serviteurs se retirèrent enfin. Gurney essaya de détourner la conversation en questionnant Corbett sur le déroulement de la guerre en Écosse, mais Selditch, ivre et virulent, remit le sujet sur le tapis.
    — L’assassinat de la boulangère, s’exclama-t-il sur un ton de défi, est un mystère que même vous, Sir Hugh, n’éluciderez pas !
    — Je donnerai à Sir Hugh tous les renseignements nécessaires sur ce crime et les autres quand je le jugerai bon, avertit Monck d’une voix égale.
    — Allons, allons ! riposta Selditch. C’est une énigme des plus macabres. Imaginez une brave épouse, un beau brin de fille – cheveux de lin, poitrine généreuse, hanches larges et bouche d’ange –, qui quitte en douce le logis conjugal à la brune en abandonnant son mari et qui selle leur unique cheval pour aller galoper sur le promontoire ! Et qu’on retrouve, le lendemain, pendue au vieux gibet !
    — Giles, arrêtez ! supplia Alice.
    — Non ! Non !
    Selditch tendit la main.
    — Le mystère, Sir Hugh, le voici : bien que la terre, sous le gibet, fût humide et boueuse, on ne releva aucune empreinte de sabots à part celles de sa monture à elle. Et d’autre part, des villageois affirment l’avoir vue retourner au bourg à cheval. Or seule la bête est effectivement rentrée chez le boulanger.
    — Est-ce exact ? demanda Corbett.
    — Oui, oui ! corrobora Monck d’un ton sec. Tout porte à croire que la boulangère s’est rendue à la potence et s’y est pendue avant de revenir, Dieu seul sait comment, chevaucher aux abords du village !
    — Et puis, il y a la mort de votre serviteur, ajouta le médecin sournoisement.
    — Ah oui, ce pauvre Cerdic !
    Monck esquissa un sourire navré.
    — Il est parti d’ici en fin d’après-midi. Le lendemain, on a retrouvé son corps décapité, sur la grève, la tête fichée sur un piquet. Là encore, aucune empreinte de pas ou de sabots, aucune trace de violence.
    — Assez !
    Gurney frappa sur la table en lançant un regard d’avertissement à Selditch.
    — Hugh, vous avez bien laissé le roi à Swaffham, n’est-ce pas ?
    — Oui. Il doit se rendre, ainsi que la Cour, au sanctuaire Notre-Dame de Walsingham.
    — Et ensuite ?
    — Il peut rester dans la région ou continuer sur Norwich ou Lincoln.
    L’air suppliant de Gurney n’échappa pas à Corbett qui ramena la conversation sur des commérages de cour, pour faire oublier les meurtres. Mais il en fallait plus pour désarçonner Selditch. Ranulf commit l’erreur de faire remarquer que ses doigts étaient tachés d’encre. Le mire les contempla, l’air content de lui.
    — En effet, confirma-t-il. Je me considère plus comme un érudit que comme un chevalier de la lancette. Je suis avide de connaissances, dit-il en se rengorgeant, plus que d’or.
    Il adressa un sourire complice à Corbett avant d’ajouter :
    — Le roi devrait être prudent dans cette contrée.
    Monck laissa échapper un soupir d’exaspération.
    — Pourquoi ? s’inquiéta Corbett.
    — Ne connaissez-vous pas votre histoire, Sir Hugh ? Le grand-père du roi, Jean sans Terre, foula ces lieux avec son armée. Il fuyait le courroux de ses grands barons, son trésor empilé sur des poneys de bât. Il voulut prendre un raccourci en traversant le Wash près de l’embouchure de la Nene, mais la mer monta à toute vitesse. Le roi et sa suite en réchappèrent, mais le trésor fut perdu, et des membres de l’escorte périrent ainsi que les poneys de bât.
    Corbett rit in petto : à en juger par les mines autour de lui, l’érudition ostentatoire de Selditch était une source constante d’irritation.
    Le festin s’acheva. Mère Cecily s’excusa : elle devait