La couronne de feu

tâcherons qui s’en allaient vendanger les vignes des moniales de Montmartre.
    – L’abbé, dit Jeanne, m’a parlé de vous. Ainsi vous êtes des nôtres ?
    – Depuis belle lurette, ma fille ! J’ai sucé à la mamelle la fidélité au roi de France et, comme le roi de France n’est pas et ne sera jamais ce Godon, le jeune Henri, je suis demeuré fidèle à Charles et le resterai jusqu’à ma mort.
    – Nous avons cela en commun, dit Jeanne.
    En attendant que la Pucelle se fût laissée désarmer par son écuyer, le bonhomme flâna dans les jardins de l’abbaye puis alla la rejoindre dans sa cellule. Elle lui proposa du vin ; il montra la gourde qui pendait à sa ceinture.
    – Mon propre vin, dit-il. Il vient de mes vignes de Suresnes. C’est celui que je sers à mes bons clients. Faut vous dire que mon auberge est réputée dans tout Paris. Elle se situe rue Saint-Antoine, près de la porte Baudoyer, à l’est de la capitale. Si cela vous convient nous y fêterons la victoire !
    – Nous n’en sommes pas encore là, maître Guillaume !
    – Si j’en juge par les événements de ce jour et par ce qu’ils nous promettent, cela pourrait bien ne pas tarder.
    Il tendit sa gourde à Jeanne qui but une gorgée à la régalade pour ne pas vexer son visiteur.
    – Comme je vous le disais, poursuivit-il, ma maison a une clientèle de gens fidèles que je traite dans la grande salle. Les autres, ceux qui me marquent une autre manière de fidélité, c’est dans la cave que je les reçois, au milieu des futailles et des jambons.
    – J’en suis fort aise, mais encore ?
    – Cette cave, les Bourguignons et les Godons donneraient des milliers de livres pour en avoir la clé. C’est là que se tiennent les conciliabules des fidèles du roi Charles, qui ont la croix blanche dans leur poche.
    – C’est d’un complot que vous me parlez ? Voilà qui m’intéresse.
    – Complot, conjuration, subversion, rébellion, intrigue... Appelez ça comme vous voulez, mais c’est du sérieux. Nous sommes une bonne centaine, et du gratin ! Une centaine qui fera des petits le jour où il faudra prendre les armes. Et des armes, j’en ai plein mon grenier et ma cave !
    Il éructa avant de reprendre sur le ton de la colère :
    – Tonnerre de Dieu ! Il me tarde que ce jour arrive...
    Jeanne l’interrompit sèchement :
    – Apprenez, maître Guillaume, qu’en ma présence on ne jure pas le saint nom de Dieu ! J’ai fait perdre cette habitude à mes capitaines et ils s’en trouvent fort bien.
    – Pardonnez-moi... bredouilla-t-il. Je ne suis qu’un rustre mal embouché, et...
    – De quelles forces dispose Philippe à l’intérieur ?
    – Deux cents hommes ou guère plus, casernés à la Bastille. La force principale est celle des milices bourgeoises : gens de métier et membres des solidarités paroissiales, mais tout justes bons à faire la police. Dans une vraie bataille ils ne vaudraient pas tripette.
    – J’en sais quelque chose ! À Orléans ils m’ont causé quelques déboires.
    – Voilà donc la situation. Je vous conseille de vous tenir en contact avec l’abbé de Saint-Denis. C’est un rebelle de bon aloi. Il sait où et comment nous trouver.
    – Je suivrai votre conseil, maître Guillaume et j’accepte votre invitation de boire dans votre auberge le premier vin de la liberté.
    – Dieu vous entende, ma chère petite...
    Le colosse essuya une larme dans sa barbe, s’agenouilla et prit la main de Jeanne pour la porter à ses lèvres.
    Jeanne s’inquiétant de l’absence du frère Richard qui avait disparu depuis le départ de Compiègne, Pasquerel lui révéla qu’un matin il avait quitté la cellule qu’ils partageaient, au Moncel, sur une rive de l’Oise, et n’était pas reparu.
    – L’envie le démangeait de retourner dans Paris et d’y recommencer ses prêches. Il ne tient pas en place, comme si les braises de l’enfer brûlaient ses semelles. Il est probable que nous ne le reverrons jamais...
    Frère Richard était de nouveau dans son élément favori : la foule urbaine, cette masse informe qu’il pouvait modeler à sa volonté, en tirer, outre les railleries qui lui passaient par-dessus la tête, une ferveur qui le comblait. Installé dans le quartier de Sainte-Opportune, près d’une demeure appartenant à la famille de La Trémoille, il n’eut de cesse, dès son arrivée, que d’aller claironner aux carrefours les ardentes invectives de saint Jean.
    Informé par son loueur d’un