La pique du jour

son
avantage, il accusa Perez d’hérésie et le livra à l’inquisition, avec la suite
que vous devinez. Quant à Don Juan, pour le mercier de lui avoir conservé les
Flandres par la victoire de Gembloux, il le fit empoisonner.
    — Le fait est-il constant ? dis-je, stupéfait.
    — Aussi constant, dit Don Luis en baissant la voix
davantage, que l’empoisonnement que l’âme noire fit de son propre fils, Don
Carlos, et de sa deuxième femme, Elisabeth de France. Je compte quasi pour
rien, parce qu’ils furent politiques, les massacres effroyables qu’il commanda
en Aragon, dans les Flandres et au Portugal – où le roi très catholique
fit tuer deux mille moines – et l’horrible autodafé de Valladolid par
lequel il commença son règne. Observez toutefois, Marqués, que ce fut
dans ce même temps qu’il commit l’adultère avec l’épouse de son ami, Ruiz
Gomez. Je gage, quant à moi, poursuivit Don Luis en me prenant le bras et en le
serrant avec force, que l’autodafé fut fait pour propitier le Seigneur et
obtenir de lui son pardon pour le péché de chair. L’âme suivait ainsi les
traces de son illustre père, Charles Quint, lequel, à Ratisbonne, immola à sa
luxure la pauvre Barbe Blumberg [114] , et
le lendemain se lava de son stupre en ordonnant, pour plaire à Dieu, que les
femmes protestantes des Flandres fussent enterrées vives… Pour moi, poursuivit Don
Luis, son œil sombre étincelant, moi qui étais l’ami de Don Juan, si je n’ai
pas de cette main poignardé le tyran, ce n’est point par peur de la mort, mais
parce que je n’ignorais pas qu’en cas d’échec, il tuerait mes enfants, comme il
a fait pour d’aucunes familles nobles que je pourrais citer…
    J’étais comme transi à ouïr ces horreurs et, sans mot piper,
envisageai œil à œil Don Luis, lequel, la face pâle, la lèvre trémulente et les
poings crispés, paraissait avoir peine à brider la colère et le dégoût qui le
poignaient.
    — Pardonnez-moi, dit-il à la parfin d’un ton plus doux,
mais j’étouffe depuis vingt ans à contrefeindre à la Cour la vénération et la
dévotion dont ce monstre est entouré. La Dieu merci, vous êtes français. Je
n’eusse pas articulé le quart de ce que je viens de dire à un Espagnol, fût-il
mon propre frère : tout en sachant bien que je ne mens pas d’une ligne, il
eût affecté de me tenir pour fol, ou par le démon possédé. Je ne sais si vous
pourrez voir Felipe. À vrai dire, je le décrois, mais, Monsieur mon ami,
poursuivit-il en me jetant un bras par-dessus l’épaule, et en me serrant à soi,
je voudrais que vous sachiez que, quoi qu’il vous dise, quelque promesse qu’il
vous fasse touchant son gendre et le marquisat de Saluces, le fourbe n’en fera
rien. Ami, ennemi, favori, serviteur, il a toujours tout trahi…
    Il achevait, quand on toqua à l’huis et, étant seul avec Don
Luis et celui-ci me recommandant tout de gob de ne faire qu’entrebâiller un petit
la porte (et quant à lui, debout à la fenêtre, il tourna le dos), je lui obéis,
et vis par la fente que j’avais pratiquée un petitime page, si fluet et imberbe
que je le pris de prime pour une garcelette en déguisure, lequel me dit d’une
voix claire et chantante :
    —  Señor Marqués, puede Usted acoger mi
amo el Gran Chambellán Don Cristobal de Mora ?
    — Quando ?
    — Ahora, Señor Marqués.
    — Con gusto y honor [115] .
    Quoi dit, je lui voulus graisser le poignet d’une piécette,
mais il me rebuta d’un geste fier tout en me baillant un sourire éclatant et
s’en fut. À mon sentiment, il était si noir de peau et d’œil qu’il paraissait
plus mauresque qu’espagnol.
    — Qui est ce Don Cristobal ? dis-je, dès que j’eus
recloui l’huis sur lui. Et qu’a-t-il de plus grand que Don Fernando de
Toledo ?
    — Rien, dit Don Luis en se retournant, hormis qu’il est
le favori, mais à mon sentiment, sa faveur, depuis peu, décline. Il est fort
heureux pour lui que la santé de son maître décline plus vite encore. Il eût,
se peut, subi le sort d’Antonio Perez…
    — Quelle sorte d’homme est-ce ?
    — Une sorte de rossignol. Quand Felipe ne médite pas
sur sa propre mort, ou sur la mort des autres, il est raffolé des roses et des
oiseaux. Le mièvre se marie chez lui au macabre.
    Ayant dit à sa coutumière déprisante façon, Don Luis me
donna une forte brassée et s’en fut d’un pas vif, craignant sans doute d’être
encontré en