La polka des bâtards

l’ombre
du Corcoran’s Saloon, dont les piliers de bois étaient à moitié rongés par des
chevaux laissés attachés trop longtemps dehors.
    « Bien, s’exclama-t-il en se tournant plein de courroux
vers son rival, c’est la deuxième fois que vous osez m’apostropher sur une voie
publique, et que non seulement vous m’embarrassez à titre personnel mais que
vous menacez mon gagne-pain. Je ne tolérerai pas vos interférences un jour de
plus. Réglons cette question ici et maintenant. » Et il se mit à
déboutonner sa redingote.
    « J’ai rossé des drôles bien plus méchants que vous de
Troy jusqu’à Buffalo, et cela me procurera assurément une grande satisfaction
de vous étriller, capitaine Whelkington, une bonne fois pour toutes. » Et
il se mit à déboutonner sa redingote.
    Certains s’arrêtèrent pour regarder l’altercation, d’autres
s’immobilisèrent un instant puis reprirent leur chemin, mais une foule
appréciable ne tarda pas à s’assembler, et bientôt la circulation contournait
calmement les deux capitaines enragés.
    « À propos, capitaine Mumford. » Whelkington avait
ôté son chapeau de dandy et s’essuyait le front avec un bandana jaune.
« Vous résidez bien dans cette noble ville, n’est-ce pas ?
    — Oui, capitaine Whelkington, vous le savez fort
bien. » Il plia son habit, le déposa sur un rail d’attache et entreprit de
retrousser ses manches.
    « Et vous venez de reprendre femme, à ce que j’ai cru
comprendre.
    — Oui, monsieur, c’est un fait.
    — Une femme avenante, j’imagine.
    — Oui, capitaine Whelkington, c’est le cas. Pourquoi
cette question ?
    — Parce que je compte bien la baiser de la poupe à la
proue dès que j’aurai fini de vous tanner le cuir, espèce de rat pelé. »
    Le coup aurait atteint en pleine mâchoire un homme agile,
mais Whelkington était plus agile encore, et tout en esquivant il enfonça un
poing d’acier bien centré dans la bedaine de Mumford, qui fit un bruit de sac
de grain éventré. Le gros bonhomme poussa un grognement, recula d’un pas
chancelant, et baissa sa garde juste assez pour que l’autre poing de
Whelkington le cueille à la pointe du menton, sur quoi, dans un craquement de
bois sec, sa tête bascula en arrière sur son corps qui s’affaissait déjà dans
la terre battue de la chaussée, tandis que le capitaine Whelkington s’éloignait
dédaigneusement en s’essuyant les mains sur son pantalon.
    « Navré que vous et votre garçon ayez dû assister à
cette algarade, mais la réalité quotidienne de ce canal tend parfois à une
impolitesse coupable. » Et, tout en enfilant son habit à brandebourgs, il
gratifia Liberty d’un sourire malicieux et subversif dont la vague connivence
n’était pas censée s’appliquer à son père. Liberty lui rendit un regard fixe et
impassible, clignant méthodiquement des yeux. Dans la rue, roues et sabots
contournaient l’adversaire terrassé.
    « J’ai quelque expérience de la face sordide de la vie,
répliqua Thatcher, mais j’ai du mal à comprendre, en l’occurrence, ce qui
justifiait une telle brutalité.
    — C’est votre première visite sur le canal de l’Érié,
monsieur ? demanda le capitaine en le guidant doucement par le bras. Vous
aurez sûrement l’occasion de voir bien pire avant qu’on atteigne Syracuse. Et
encore, les choses ne sont plus ce qu’elles étaient. À la grande époque, il y
avait un meurtre par jour sur ces berges. Aujourd’hui, on n’en est plus qu’à un
cadavre par semaine, et encore, avec de la chance. » Il s’interrompit un
instant. « Et laissez-moi vous dire, cher monsieur, que vous ne connaissez
pas le brave capitaine Mumford et ses penchants animaux. C’est plus fort que
lui, il ne supporte pas la bonté naturelle d’autrui. Il y a des gens comme ça,
ils sont tournicotés, c’est de naissance. Qu’est-ce qu’on peut y faire ?
Le monde est ainsi, sens dessus dessous. » Il reprit sa marche.
« Alors, messieurs, vous allez nous accompagner jusqu’où ? J’ai
oublié ce que vous m’avez dit.
    — On ne vous a rien dit, rétorqua Thatcher. Mais
puisque vous posez la question, la réponse est Rochester.
    — Rochester, tiens donc. » Il toisa Thatcher comme
s’il le voyait pour la première fois. « J’espère vraiment que ça n’est pas
pour participer à cette foutue kermesse abolitionniste qu’ils nous préparent
là-bas. Pas question d’accueillir des amis des nègres