La règle de quatre

forment la première énigme. Ce n’est pas une coïncidence. Francesco voulait nous faire revenir aux débuts.
    Au loin, je devine la longue rangée de portes métalliques, aussi rapprochées les unes des autres que des casiers de lycéens. Elles gardent des pièces aussi exiguës que des placards. Des centaines d’étudiants s’y enferment pendant des semaines pour terminer en paix la rédaction de leur mémoire. Le box de Paul, où je n’ai pas mis les pieds depuis des mois, est tout au fond.
    — J’en avais peut-être ma claque. En tout cas, je me suis dit : « Et s’il savait ce qu’il faisait ? Et si on pouvait déchiffrer la deuxième moitié du livre en ne partant que d’un élément de la toute première énigme ? » Francesco écrit qu’il ne nous donne pas la solution pour nous guider, mais il ne prétend pas ne pas avoir semé d’indices. Pour m’aider, j’avais les directions du journal du capitaine.
    Devant son box, il tourne la roue du cadenas. Il a collé un morceau de contre-plaqué noir sur la petite fenêtre rectangulaire de la porte, pour empêcher les curieux de regarder à l’intérieur.
    — J’étais persuadé que les coordonnées se rapportaient à un lieu, à quelque chose de physique. Par exemple, qu’il suffisait de compter des stadia pour se rendre du stade à la crypte. Le capitaine, lui aussi, croyait qu’il s’agissait d’indications géographiques. Mais je ne raisonnais pas comme Francesco.
    Il retire le cadenas et ouvre la porte. La pièce est encombrée de livres empilés. Paul a reconstitué, en plus minuscule encore, son bureau de président de l’Ivy Club. Le sol est jonché de papiers gras. Les parois de carton disparaissent sous les notes, les messages, les listes de choses à ne pas oublier : Phineus, fils de Belus, n’était pas Phineus, roi de Salmydessus  ; ou encore Vérifier Hésiode : Hesperethousa, ou Hesperia et Arethousa ? Acheter des biscottes, lit-on ailleurs.
    Je repère une chaise sous une tonne de photocopies. Après avoir tout déposé par terre, je réussis à m’asseoir sans rien faire tomber.
    — Alors, je suis retourné aux énigmes, dit-il en refermant la porte. Tu te souviens de la première ?
    — Moïse. Le mot latin pour cornes.
    — Exact. Une erreur de traduction. Un exemple de philologie, de linguistique. Il était donc question de langue.
    Après l’avoir cherché un moment dans le désordre qui règne sur son bureau, il me montre le livre de Hartt sur l’art de la Renaissance.
    — Pourquoi penses-tu que nous avons si bien réussi avec la première énigme ?
    — À cause de mon rêve.
    — Non, répond-il en cherchant le Moïse de Michel-Ange, cette sculpture qui a marqué le début de notre complicité. Nous avons réussi parce que l’énigme nous renvoyait à un point de traduction alors que nous cherchions quelque chose de palpable, de matériel, de physique. Francesco se fichait pas mal des cornes, des vraies cornes. Ce qui l’intéressait, lui, c’était le mot, l’erreur de traduction. Et nous avons eu de la chance, parce que cette erreur a fini par prendre forme. Michel-Ange a sculpté un Moïse avec des cornes et tu t’en es souvenu. S’il n’y avait pas eu cette matérialisation physique, nous n’aurions jamais trouvé la réponse linguistique. Mais la clef, c’était ça : les mots.
    — Alors tu as cherché une représentation linguistique des indications du capitaine.
    — Exactement. Nord, sud, est et ouest ne sont pas des indices physiques. En relisant la deuxième partie du livre, j’ai compris que je me trompais. Le mot stadia apparaît au début du tout premier chapitre. Regarde, dit-il en sortant une feuille.
    J’y lis trois phrases : Gil retrouve Charlie au stade pour le match entre Harvard et Princeton. Tom a tout organisé pour que Katie photographie le lapin du recteur pendant son dîner. Il mangera tôt.
    — Le lapin du recteur !
    — Oui, c’est bizarre, n’est-ce pas ? Il est incongru, ce lapin. Eh bien, c’est un peu comme l’histoire de Poliphile.
    Il retourne sa feuille.
    — Et maintenant, regarde bien. En distribuant le texte sur une grille, on obtient ceci :
     

     
    Je voudrais que ça me saute au visage, mais il ne se passe rien.
    — C’est tout ?
    C’est tout. Il suffit de suivre la consigne. Quatre sud, dix est, deux nord et six est. De Stadio : à partir du stade. Il faut donc commencer avec le « S » de « stade ».
    Je m’empare