La rose de Raby

protection de Bourchier serait réellement efficace.

    CHAPITRE II
    « Tu peux toujours chercher, tu ne trouveras jamais. »
    Chaucer, « Le conte du Valet du chanoine », Les Contes de Cantorbéry L'église conventuelle des frères de l'ordre du Sac était un lieu rempli d'ombres mouvantes diaprées de lueurs pâles. Sa haute voûte résonnait au moindre bruit qu'elle répercutait en écho. Le long de la nef, des piliers ronds et trapus gardaient de tristes transepts où d'anciens membres de l'ordre étaient ensevelis sous des sarcophages sculptés, dans l'attente de l'ultime résurrection. Depuis des niches creusées dans les murs, des statues abaissaient fixement leurs yeux aveugles. De malveillantes têtes grotesques grimaçaient du haut des chapiteaux des piliers. La nuit était tombée. On avait éteint la plupart des cierges. L'air qui sentait l'encens vous glaçait. Une fine brume s'était infiltrée sous la porte et se glissait en rubans ondulants le long de la nef comme de pauvres fantômes décharnés cherchant où se tapir.
    C'était une église lugubre avec ses recoins emplis de ténèbres ; mais les trois frères, agenouillés dans une petite tache de lumière devant la chapelle de la Vierge, ne pensaient pas aux formes mouvantes ni aux ombres qui les entouraient. Ils soufflaient sur leurs doigts et se frottaient les bras en une vaine tentative de se réchauffer. L'unique lumière provenait des cierges allumés devant la statue de la Madone noire, une ancienne représentation en bois montrant la Vierge Marie tenant le divin enfant dont les bras se tendaient vers un monde ignorant. Les frères fixaient le dallage. Les mots qui y avaient été récemment gravés semblaient en jaillir : « Hic IACET FRATER ROGER
    ATWORTH OBIT... » L'inscription expliquait comment le frère Roger avait vécu la vie d'un saint moine et qu'il était mort en odeur de sainteté en l'an 1473 de Notre- Seigneur.
    Le moine qui se trouvait au milieu du groupe murmura :
    —
    Si ce n'était pas l'odeur de sainteté, c'en était du moins assez proche.
    —
    Avons-nous raison d'agir ainsi? demanda l'un de ses compagnons.

    —
    Nous n'avons pas le choix, répliqua le chef des trois, dont le visage était caché dans son capuchon. Il faut que nous prêtions serment de ne rien dire.
    Nous devons révérer notre grand saint.
    Il disposa le calice sacré au centre de la dalle et posa par-dessus la patène carrée blanche qu'il effleura de ses doigts en murmurant les formules consacrées. Ses compagnons l'imitèrent avec un peu moins d'assurance. Et tous trois prièrent à voix basse que le bienheureux Roger, qui se trouvait sûrement maintenant dans la lumière, comprenne ce qu'ils faisaient.
    La réunion au palais de l'archevêque était terminée. Kathryn, Venables et Spineri étaient convenus de se retrouver le lendemain pour l'exhumation solennelle du corps de Roger Atworth. Kathryn, dont la curiosité était piquée, n'avait plus de réticence. Les phénomènes qu'avait décrits Bourchier l'intriguaient sérieusement, et elle s'interrogeait.
    Après le départ de Spineri et de Venables, elle déclara :
    —
    Notre éminent cardinal a déjà son idée, je m'en rends compte.
    — Oh, certainement.
    Bourchier but une gorgée de vin.
    —
    Je suis sûr qu'il rentrera à Rome avec un mulet lourdement chargé de présents, et pour lui, et pour ses amis de la Curie.
    Kathryn regarda avec envie la chandelle des heures. Il était huit heures maintenant; il fallait vraiment qu'elle parte. Mais Luberon et Bourchier demeuraient assis. Le petit clerc était agité. Il n'arrêtait pas de remuer les pieds et de s'éclaircir la gorge, ce qu'il faisait toujours lorsqu'il était nerveux.
    La jeune femme fit mine de se lever.
    — Il se fait tard, Monseigneur.
    Bourchier lui indiqua de rester assise.
    —
    Je vous ferai reconduire pour que vous rentriez sans danger à Ottemelle Lane, Kathryn.
    Il abaissa les yeux, comme fasciné par le collier du dogue endormi.
    —
    Nous n'attendons tout de même pas votre chien, Votre Éminence ?

    L'archevêque leva une main.
    —
    Je reconnais que j'ai tort. Simon, je crois qu'il vaut mieux que...
    Luberon toussota.
    — Kathryn, vous vous sentez bien?
    —
    Pour l'amour de Dieu, Simon, bien sûr que non ! rétorqua-t-elle vivement. J'ai eu une dure journée, j'ai vu de nombreux patients. À présent que je suis assise devant ce feu, je me sens brûler d'un côté et geler de l'autre.
    Bourchier eut un rire