La rose de Raby

tavernier leur demanda s'ils avaient encore besoin de lui. Elle secoua la tête, aussi s'éclipsa-t-il, fermant la porte derrière lui.
    Kathryn s'assit sur le tabouret et Colum approcha une chaise pour prendre place en face d'elle. La jeune femme, qui pinçait les lèvres, secoua la tête avant de prendre la parole.
    —
    Voilà un soldat. Padraig Mafiach était un espion, un combattant, un homme entraîné à être sur ses gardes comme un renard de la colline. Il est arrivé au Falstaff et s'est retiré dans sa chambre. C'est un individu malin et farouche ; la porte est fermée à clé et verrouillée ; les volets de la fenêtre sont clos.
    Elle porta son regard sur ceux-ci : par une étroite fente en leur milieu, on voyait l'obscurité, au-delà.
    —
    Un homme qui aurait défendu chèrement sa vie, non? Personne n'a pénétré dans sa chambre sauf une souillon pour lui apporter sa nourriture. Il devait être sûr d'elle, sinon il ne l'aurait pas laissée entrer. Arrêtons-nous là, Colum. Qui a la charge de la nourriture ?
    —
    Le tavernier. Il est fier de ses talents culinaires, et c'est l'un des meilleurs cuisiniers de Cantorbéry. Des bonnes et des marmitons l'aident, mais...
    —
    Faites-le remonter ! ordonna Kathryn.
    Colum sortit et revint quelques secondes plus tard avec un aubergiste à l'air exaspéré.
    — Oui, Maîtresse?
    —

Est-ce vous qui avez préparé le souper du défunt?
    —
    Bien sûr! s'exclama l'homme. Je suis le seul cuisinier ici, assisté de temps en temps par ma femme et d'autres.
    — Qu'a-t-il mangé?
    — Une potée à la viande, du pain, du vin.
    — C'est ce qu'il avait commandé?
    — Sans doute, sinon on ne le lui aurait pas monté.

    Le tavernier marqua une pause, puis :
    —
    Oui, oui, c'est ce qu'il a fait. Il a déclaré qu'il prendrait son repas du soir dans sa chambre, et qu'il me dirait quand.
    — Qui le lui a apporté?
    — Une des bonnes, évidemment.
    — Pouvez-vous la retrouver?
    —
    Je peux essayer, Maîtresse, mais le va-et-vient de mes serviteurs dans ces escaliers est comme celui d'un seau dans un puits très fréquenté. Ce devait être... En tout cas, une chose est certaine : ce soir-là — le tavernier indiqua le corps d'un geste — l'homme n'a pas quitté sa chambre. Je le sais.
    — Comment?
    —
    Nous avons des aides au bas des escaliers. Nul ne monte sauf les souillons, les bonnes et les hôtes payants. Il nous est arrivé d'avoir une prostituée en quête de client, sans parler des voleurs du coin qui espèrent trouver une chambre non fermée à clé. Je vous affirme ceci, Maîtresse, les seules personnes qui ont grimpé dans les étages hier soir étaient des hôtes, des servantes et des marmitons portant des plateaux et autres commodités indispensables.
    Il fit la grimace.
    — J'emploie beaucoup de travailleurs temporaires.
    Satisfaite, Kathryn congédia l'homme. Elle attendit que la porte soit fermée, et Colum alla tourner la clé dans la serrure.
    —
    Ces réponses me conviennent, soupira la jeune femme. Mafiach se méfiait-il de ce qu'il mangeait ou buvait?
    —
    Oui.
    Kathryn se frappa la tête de la paume de sa main.
    —
    Oh, Colum, ce tavernier va être furieux, mais faites-moi encore une faveur : descendez lui demander ce qu'il restait sur le plateau. Je veux m'en assurer.

    Rouspétant dans sa barbe, Colum quitta la pièce. Kathryn l'entendit appeler l'aubergiste et descendre, puis elle regarda le cadavre. S'en approchant, elle retira le drap de son visage.
    —
    Je me demande s'il nous voit, maintenant, murmura sur un ton méditatif Colum, qui venait de rentrer et fermait la porte à clé derrière lui.
    Kathryn leva les yeux.
    —
    Qui?
    —
    Padraig, évidemment. Dans mon pays, on dit que le fantôme d'un homme assassiné s'attarde des jours à côté de sa dépouille.
    —
    Eh bien, maugréa Kathryn, voici une occasion où je souhaiterais qu'un fantôme puisse parler. Alors?
    Avec un sourire grinçant, Colum ôta sa ceinture de guerre, la jeta sur le lit et s'assit en face d'elle.
    —
    Je pense qu'il ne faut pas davantage importuner le tavernier : il est assez occupé et commence à se fâcher. Il vient de me dire que, lorsqu'ils ont enfoncé la porte ce matin, il ne restait plus de viande ni de pain, et que le gobelet de vin était vide ; mais il a admis que Padraig n'avait probablement bu qu'un ou peut-être deux verres. Il restait encore beaucoup de vin dans le pichet. Clitheroe a flairé celui-ci et a dit qu'il n'y avait rien