La rose de Raby

qu'il m'avertisse, et moi seulement, de son arrivée. Pour des raisons connues de Dieu seul, Padraig choisit d'utiliser son nom d'emprunt, Goodfellow. L'aubergiste est un homme intelligent.
    Inquiet qu'il y ait eu un meurtre dans son établissement, il s'est rappelé l'accent irlandais de la victime. Se doutant de quelque chose, il m'a envoyé chercher.
    —
    Le tavernier est-il innocent?
    —
    Le vieux Clitheroe?
    Colum lâcha la main de Kathryn, lui entoura les épaules d'un bras et l'attira plus étroitement.
    —
    Sur ma vie, je lui fais confiance. Il me connaît bien parce que je suis client de sa taverne. J'y rencontre souvent les envoyés du roi.
    —
    Vous blâmera-t-on?
    Colum secoua la tête.
    —
    Non. Padraig a commis une erreur il s'est servi de son faux nom et l'a payé de sa vie.
    —
    Donc le meurtrier doit être un membre du Conseil du roi?
    —
    Oui, admit Colum. C'est ce qu'on va clamer, mais là encore, ajouta-t-il avec un air contrarié, nous n'en sommes pas sûrs. Un membre du Conseil aurait-il sans le vouloir laissé échapper une information? Ou le vicomte de Sanglier a-t-il été plus malin, plus astucieux que nous ne le pensions? Il a pu envoyer des agents à la poursuite de ce pauvre Padraig, ou même l'avoir fait attendre par quelqu'un à Douvres. D'après ce que je comprends, Padraig a cherché à se mettre à l'abri en se joignant à une compagnie de pèlerins en route pour Cantorbéry. Il les a laissés à Westgate, a parcouru le court trajet jusqu'à l'auberge Falstaff, et ne s'est mêlé à personne. Il aurait dû être en sécurité.
    Au coin, ils tournèrent dans Pound Lane, une large artère où des braseros rougeoyaient à mi-chemin dans la rue, et où des torchères attachées à des perches indiquaient qu'on approchait de Westgate. Le contraste était saisissant avec les rues silencieuses par lesquelles ils étaient passés. Il se trouvait là des marchands, des colporteurs et des négociants, cherchant à obtenir l'autorisation de sortir de la ville, malgré l'heure tardive, afin de pouvoir passer la nuit dans les champs ou se loger dans des granges alentour. Colum montra son sauf-conduit, et le garde municipal les laissa franchir la poterne. Ils remontèrent Saint-Dunstan's Street jusqu'à la lumière chaude et accueillante de l'auberge Falstaff, grand bâtiment pourvu d'un toit de tuile rouge, dont la façade de plâtre blanc aux colombages sombres était illuminée par des flambeaux. Ils empruntèrent l'entrée principale. La salle s'était vidée, maintenant. Clitheroe, le tavernier, s'occupait à nettoyer et mettre de l'ordre avec les marmitons et les souillons. Il accueillit Colum et serra la main de Kathryn.
    —
    Nous nous sommes déjà rencontrés, Maîtresse
    Swinbrooke, dit-il en montrant une cicatrice à son poignet. Le 1er mai dernier, j'ai été maladroit avec un couteau à découper. Mais entrez, je serai content d'en finir avec cette affaire.
    Il essuya ses grosses mains à son tablier souillé de sang et conduisit ses deux hôtes par un escalier de côté. Sortant un trousseau de clés, il ouvrit une porte au milieu du couloir. Kathryn demeura sur le seuil, tandis que l'homme entrait : le plancher craqua quand il alluma les chandelles.
    —
    C'est étrange, n'est-ce pas? chuchota Kathryn. Des endroits comme celui-ci non seulement connaissent la mort mais en conservent l'odeur.
    Colum la saisit par le poignet pour la faire entrer. Les bougies et les lampes à huile brûlaient. La chambre dans laquelle ils se trouvaient était confortable, avec un petit lit à colonnes, des tentures de couleur sur les murs ainsi qu'un tableau de la Vierge et l'Enfant. Le plancher de bois noir bien lustré était en partie caché sous des tapis de laine. Il y avait aussi une table, une chaise, un tabouret, et un lavarium pourvu d'un broc et d'une cuvette. Cependant, la présence du cadavre étendu sur le sol, recouvert d'un drap, détruisait l'atmosphère familière du lieu. Une main sans vie dépassait, en évidence ; le sang qui avait coulé en mare avait séché. L'estomac de Kathryn se retourna en entendant les petits cris aigus des rats qui détalaient à l'extrémité de la pièce, et elle se ressaisit en promenant son regard autour d'elle. L'épée et la dague — sans doute celles du défunt — étaient posées en ordre près du lit.
    —
    Il les avait tirées ? demanda-t-elle.
    —
    Je les ai mises là, expliqua l'aubergiste. Il est clair qu'il les avait dégainées pour