La Trahison Des Ombres

grand
presbytère confortable sis derrière l’église.
    — Pourquoi un clerc du roi, le garde du
Sceau privé, a-t-il décidé d’honorer de sa présence cette ville de marché ?
s’étonna Blidscote, articulant à présent avec application pour essayer d’éviter
des liaisons malencontreuses dues à ses beuveries.
    — Parce que tel est le bon plaisir du roi !
répondit Corbett d’un ton rogue. Melford est peut-être une ville de marché,
Messire le bailli, mais c’est aussi le repaire du meurtre  – de la
malemort qui remonte à des années. Quel jour sommes-nous aujourd’hui ?
    Il jeta un coup d’œil furtif à travers la
crypte.
    — La fête d’Édouard le Confesseur, le 13
octobre de l’an de grâce 1303. Il y a cinq ans, dit-il en désignant Sir
Maurice, son père, Sir Roger Chapeleys, a été pendu au gibet communal, hors les
murs, accusé d’avoir assassiné des jouvencelles et une jeune veuve plutôt
fortunée. Comment s’appelait-elle ?
    — Maîtresse Walmer, répondit Sir Maurice.
    — C’est vrai, Maîtresse Walmer. Sir Maurice
n’avait alors que quatorze ans mais, depuis qu’il en a seize, dit Corbett en
souriant au jeune seigneur du manoir, il envoie missive sur missive à la chancellerie
royale en proclamant avec fermeté que son père était innocent et qu’il s’agissait
d’une terrible erreur judiciaire. Or que pouvait faire le roi ? Sir Roger
avait été jugé par un jury devant Louis Tressilyian. On avait avancé des
preuves et conclu à la culpabilité. Le souverain ne voyait aucune raison de
pardonner et la sentence fut donc exécutée.
    — Mon père était innocent ! s’exclama
Sir Maurice. Vous le savez bien !
    Il tendit un doigt menaçant vers Grimstone.
    — Comment le saurais-je ? se défendit
ce dernier.
    — Avant qu’il ne soit pendu, vous l’avez
confessé, énonça avec peine le jouvenceau. Vous avez entendu sa dernière
confession. A-t-il avoué son péché ?
    — Je ne peux vous révéler ce qui me fut
confié sous le sceau du secret.
    — Mais vous pouvez nous parler de ce qui ne
le fut pas, biaisa Corbett.
    — Vous me l’avez dit ! hurla Sir
Maurice.
    — C’est vrai ! C’est vrai !
    Grimstone se frotta les mains avec embarras.
    — Sir Roger n’a point avoué de meurtre.
    — On l’a détenu en ce lieu, n’est-ce pas ?
interrogea Corbett en embrassant la crypte du regard.
    — Oui, confirma le prêtre. On l’utilise
parfois comme prison. Il n’y a qu’une entrée que l’on peut surveiller sans mal.
J’ai bien ouï la confession de Sir Roger, mais n’oubliez pas qu’il a été
emprisonné ici deux semaines dans l’attente de la clémence du roi. Il a aussi
reçu la visite d’un frère itinérant. Peut-être s’est-il confessé...
    — Assez, déclara Corbett. Revenons-en au
présent, en octobre 1303. Cet été, une jeune paysanne a été retrouvée
assassinée. Il y a trois jours  – il montra le cercueil  –, une autre
victime a été étranglée de la même façon, avec un garrot, tout comme Maîtresse
Walmer et les autres il y a cinq ans.
    Il fit un geste vers le bailli.
    — Comment les habitants appellent-ils l’assassin ?
    — Le tueur aux jets, répondit Blidscote.
Quand l’un des crimes a eu lieu, un braconnier du coin, Furrell, se trouvait
dans les parages. Il a pris peur et s’est caché ; il a affirmé qu’il
faisait nuit noire. Il a entendu la fille pousser un cri puis il y a eu un son
de clochettes, comme celles qu’on attache aux serres d’un faucon ou d’un oiseau
dressé pour la chasse.
    — Et où est ce Furrell ?
    — Il a disparu, expliqua le bailli.
Personne ne sait où il est parti. Certains prétendent qu’il s’est sauvé. D’autres
que, ivre comme à l’accoutumée, il est tombé dans une tourbière ou un marais.
Ils sont fort nombreux dans les bois autour de Melford.
    — On l’a sans doute occis ! intervint
Sir Maurice. Il était le seul à soutenir que mon père était innocent.
    — Pour quelles raisons ? questionna le
magistrat.
    — Je l’ignore. Personne n’a eu de ses
nouvelles depuis le procès.
    — A-t-il parlé en faveur de votre père devant
la cour ?
    Sir Maurice fit un geste de la main.
    — C’était un vagabond, plus souvent soûl
que sobre. Il dormait dans les ruines de Beauchamp. Qui aurait accordé crédit à
son histoire ? Il a fait sa déclaration devant le jury et à La
Toison d’or et a dit que mon père ne s’était jamais