Lacrimae

baillis d’Orléans, de Blois ou d’Amboise vous le confirmeraient. Quant à son aîné, Amâtre, il lui ressemble tant au même âge que j’ai cru voir un fantôme en l’apercevant voilà peu. Grâce à cette fortuite rencontre, j’ai pu remonter jusqu’à Saint-Denis-d’Authou.
    Aude enserra la taille de sa dame de son bras, comme si elle redoutait qu’elle tombe en pâmoison, et Lafleur sut qu’il les avait convaincues. Il en arriva donc à son véritable but, s’efforçant de repousser l’espèce de honte que cette femme insufflait en lui :
    — Vous êtes de haut 6 , madame, et de parfaite réputation, m’a-t-on confié. Heureusement sans descendant issu de ce vilain imposteur, dont les exploits de coquinerie vous feraient trembler d’effroi et d’indignation. Imaginez… l’opprobre… sur vous également, si l’on venait à connaître la vérité au sujet de ce rebut. Car c’en est un, sur mon âme. Il serait livré au bras séculier, pendu haut et court, mais le déshonneur entacherait à jamais votre nom.

    Tétanisée par les révélations de Lafleur, Ivine resta sans réaction. Ce fut Aude qui perçut le marché sous les menaces voilées. D’un regard, elle quêta la muette approbation de sa dame et avança de trois pas. Il fut certain qu’elle ne le craignait pas. D’une voix dont l’autorité et la sécheresse surprirent l’ancien brigand, elle commenta :
    — Nous y voilà, donc ! De l’argent en échange de votre silence ! Belle rédemption, en vérité. Peut-être ignoriez-vous que ma dame ne possède aucune fortune en son nom propre. Combien ? Combien devra-t-elle supplier son époux de vous donner ?
    L’agressivité soudaine de la dame d’entourage lui fit du bien. La violence, quelle qu’elle fût, était devenue sa deuxième peau, il s’y sentait en aise. Sa honte, son espèce de faiblesse s’évanouirent d’un coup. Il exigea d’un ton tranchant :
    — La moitié de ce qu’il nous a volé. Rien de plus, rien de moins. Je disparais ensuite de vos vies. Sans acrimonie ni arrière-pensée.
    — À défaut de quoi, vous dénoncez Philippe aux hommes du bailli, quitte à condamner ma dame – dont l’âme est vierge de souillure – à la honte éternelle ?
    — Tout juste, affirma Lafleur, vipérin.
    D’une voix cinglante de mépris, Aude conclut :
    — Fort bien. Disparaissez aussitôt, l’homme. Votre sillage nous offense les narines. J’espère que Philippe entendra la supplique de sa dame. Si tel est bien le cas, un serviteur vous remettra la somme à l’après-demain, dès après none, devant le pont-levis. Votre présence en le château serait une injure de trop. S’il refusait de vous octroyer l’argent, vous aviseriez, avec Dieu comme unique juge.
    — Certes pas, ironisa Jacques. Pour que Philippe me tende un guet-apens ? La remise de la somme par votre serviteur, celui que je connais, se fera à la même heure, devant l’auberge du Chat-Borgne à Tiron, et en discrétion.
    — Sortez ! tonna Aude.
    Après un dernier regard pour l’ange figé, dont le voile fin frémissait à peine, il obtempéra sur un raide salut.

    Ivine s’était assise très droite sur l’un des longs bancs. Aude la rejoignit dès après s’être assurée du départ de l’odieux gredin. Un court silence s’installa, puis la dame d’Authou observa dans un sourire :
    — Merci, ma chère, de ta virulente intervention. Que ce vaurien me croie frêle donzelle. Nous gagnerons un peu de temps. Qu’en dis-tu ?
    — Que le ciel l’envoie et que cet abruti l’ignore. Je crois, madame, que nos incessantes prières ont enfin été exaucées. Dieu nous adresse un signe.
    Ivine plissa les paupières de bonheur et suggéra :
    — Remontons, ma précieuse amie, et célébrons en nous faisant porter un gobelet d’hypocras. Pas un mot à notre gentille Hélène. Nous ne l’oublierons pas. Elle le mérite. Réfléchissons à la suite.
    — Quel indicible soulagement de n’avoir pas à… plus à… Ah, je respire sans encombre, enfin, comme si un vilain sort venait de s’évanouir.
    Chacune enserrant la taille de l’autre de son bras, elles quittèrent la grande salle sinistre, sur un pas de danse. De sa main libre, Ivine envoya un baiser ironique au mur rébarbatif auquel étaient suspendus écus d’épaule, dardes 7 , daguettes, chapels 8 de fer ou d’épais cuir bouilli, épées, vouges 9 et baudriers.
    Dieu qu’elle avait exécré cet endroit, ce