Landleben

den
    frühen Stadien einer nun immer weniger exotischen Bran-
    che ein kleines Vermögen angehäuft hatte. Er wurde arg-
    wöhnisch als eine Art Alchemist betrachtet, doch er wusste,
    dass die Alchemie von Babbage und Turing, Eckert und

    388
    Mauchly und von Neumann längst in reine Chemie überge-
    gangen war – eine Provinz drohnenartiger Quantifikatoren
    und unangenehmer Gerüche. Eine Zeit lang hatte er auf
    seinem für ihn eingerichteten hochgezüchteten iMac her-
    umgehackt, in der Hoffnung, noch einmal auf ein «Nächs-
    tes» zu stoßen, vielleicht eine Art Browser-Programm, bei
    dem ein paar Ecken genial abgeschnitten werden konnten,
    doch im Herzen wusste er, dass er nur spielte; der Raum für
    individuelle Erfindungen war eingeengt worden von einem
    vermeintlich «reifen» und popularisierten Feld der Ausbeu-
    tung, der praktisch unendlichen Ausbreitung von E-Mail,
    Pornographie, Spam, halb brauchbaren Daten, Digital-Fo-
    tos und –Videos, geraubter Musik – dem ganzen aufdring-
    lichen, volkstümlichen Dreck, der in Owens Jugend haupt-
    sächlich auf die Printmedien beschränkt geblieben war, auf
    Ballen wieder verwertbarer Zeitungen, Zeitschriften, Ka-
    taloge und Prospekte. Der so genannte Cyberspace wurde
    unterdrückt von dem niedrigen Hunger, den der Kapita-
    lismus bedienen musste. In den Ingenieurswissenschaften
    wie in den schönen Künsten ist das Morgengrauen, wenn
    alle außer einigen wenigen in tiefem Schlaf die Möglich-
    keiten an sich vorübergehen lassen, die Zeit der schöpfe-
    rischen Sprünge. Die Wunderwerke der Ingenieurskunst
    auf dem Computersektor – ähnlich wie die auf dem Au-
    tomobilsektor im dahingegangenen Jahrhundert – liegen
    begraben unter einem Erdrutsch banaler Nutzung: Jeder
    Bankkassierer kann die Wechselkurse in Hongkong abfra-
    gen, so wie jeder Autofahrer auf das Pedal treten kann, um
    mehr Gas zu geben. Und so wie die Schwellenländer die
    Auto- und Textilindustrie dem amerikanischen Arbeiter
    gestohlen haben, so nimmt das Outsourcing der Software
    in Länder wie Indien, Russland, China, die Philippinen im-

    389
    mer mehr zu. Es ist zu traurig. Aber Fortschritt ist traurig,
    Veränderung ist traurig, natürliche Auswahl ist sehr traurig.
    Was Wunder, dass Owen im Alter, jetzt, nachdem das letzte
    von seinen und Julias insgesamt sechs Kindern das Haus
    verlassen hat, mit dem Malen angefangen hat – die Stille
    der Arbeit, die lange Verbindung der Malerei mit dem Hei-
    ligen, der Geruch der geduldi
    g gereinigten Essenzen und
    Mineralien.
    Die Kinder hatten sich, weil Kinder keine Wahl haben,
    angepasst. Rachel und Thomas Larson, die bei der Hoch-
    zeit (einer schlichten, betont kargen Zeremonie in der
    Lower Falls Universalist Church) neun und sieben waren,
    ordneten sich den chronologisch über ihnen rangierenden
    vier Mackenzies unter; sie fanden Schutz in der Gegen-
    wart ihrer leiblichen Mutter, obwohl Julia sich mit all ihrer
    mütterlichen Energie – einem heroischen Maß an Einfüh-
    lungsvermögen, Geduld und Zuneigung – in die traditio-
    nell suspekte Rolle der Stiefmutter stürzte. Owens Kinder,
    von denen zwei schon auf dem College und alle vier vom
    aufgeklärten Stoizismus einer Generation durchtränkt wa-
    ren, für die gestörte Familienverhältnisse zum normalen
    Fernsehprogramm gehören, machten ihrer Stiefmutter
    kaum Vorwürfe für das, was über sie hereingebrochen war.
    Nur die kleine Eve hielt in diesen Jahren Distanz. Dann,
    als die Sexualität das Kind einholte, hatte sie außer Julia
    keine erwachsene Frau, an die sie sich wenden konnte, und
    so kamen sie sich für kurze Zeit näher, bis das Mädchen
    mit sechzehn in die für eine Frau notwendige Verschwie-
    genheit driftete. Es ist ein neues Lebensstadium, dachte
    Owen, wenn die eigenen Kinder einen Toleranz und Auf-
    geklärtheit lehren – und einem zeigen, wie man Schläge
    abfedert.

    390
    Julia hatte von Haskells Crossing gewusst. Arthurs ers-
    ter Ruf, nachdem er die Andover Newton Theological
    School verlassen hatte, führte ihn als Vikar in eine sie-
    chende episkopalische Gemeinde in Cabot City; die ruhi-
    gere, wohlhabendere St.-Barnabas-Gemeinde in Haskells
    Crossing wurde neidvoll als reicher jüngerer Bruder be-
    trachtet. Aus der Perspektive von Middle Falls gesehen –
    wo die alte Waffenfabrik am Fluss nun wieder leer stand,
    obwohl das Schild «E-O Data» über der Laderampe hän-
    gen blieb und ein paar ausgewählte Mitarbeiter von Apple
    übernommen wurden