Le Baiser de Judas

n’étaient
pas au courant, mais ils nous ont ensuite approuvés et suivis, puisqu’ils sont
morts pour ce geste. »
    Sa voix se teinta d’une rage qu’il peinait à
retenir.
    « Seuls ces sacrifices permettront de
faire avancer notre cause. »
    Il regarda autour de lui, exigeant une approbation
qui lui fut immédiatement donnée par de sourds grondements.
    « Nous avons choisi un bel après-midi
pour être sûrs que notre geste ne pourrait être transformé après coup. Nous
étions dix à agir, et cent étaient venus nous appuyer. Montés sur le toit du
Temple et attachés, nous nous sommes faits descendre à hauteur de l’aigle que
nous avons martelé à coups de maillet. Bien sûr, de bons citoyens sont
immédiatement allés prévenir la brigade. À son arrivée, l’aigle était déjà en
miettes, mais une quarantaine d’entre nous furent arrêtés. J’ai pu, avec deux
compagnons, me frayer un chemin en assommant quelques-uns de ces damnés
légionnaires, et nous nous sommes échappés. »
    Dans sa voix, l’émotion avait fait place à la
colère.
    « Judas et Matthias ont été arrêtés. Leur
attitude a été admirable. Ils n’ont pas nié. Au contraire, ils ont clamé :
“C’est la loi de nos pères qui nous l’a ordonné. En quoi est-il étrange que
nous la suivions plus que vos ordonnances ?” » Ils avaient l’air
vraiment heureux, au point que le commandant leur a demandé ce qui leur causait
ce bonheur à l’heure d’être condamnés à mort. Et ils répondirent qu’une
félicité plus grande encore les attendait dans l’au-delà. Alors le roi, à qui
ces propos avaient été rapportés, est entré dans une colère noire. Il s’est
rendu jusqu’à l’assemblée du peuple et s’est lancé dans un long discours, où il
a traité ces hommes de sacrilèges, demandant qu’eux, champions de leur foi, soient
jugés en impies. Et il a obtenu gain de cause. La populace a été d’une grande
lâcheté : pour éviter que la colère royale ne se retourne contre elle, elle
s’est empressée de demander le châtiment des coupables dont elle avait applaudi
le geste quelques heures auparavant. Hérode a été intraitable. Il a ordonné qu’on
brûle vifs les deux professeurs et tous les jeunes qui avaient été pris en
train de marteler l’aigle ou de manœuvrer les cordes. Et il a fait exécuter
tous ceux qui avaient été arrêtés sur place, sans savoir s’il y avait parmi eux
de simples passants. À ce spectacle, j’ai presque regretté de ne pas être parmi
eux tant leur mort me paraissait belle. Puis j’ai compris que je serai plus
utile en tentant de ranimer le combat qu’en mourant avec ces martyrs. »
    Tous ceux qui l’écoutaient donnaient à ce
moment l’impression qu’ils auraient fait le choix inverse.
    L’assaut au dépôt d’armes
de Sepphoris fut donné deux jours plus tard. Les conjurés s’étaient vite
aperçus que leurs frondes, quelle que fût l’habileté avec laquelle ils s’en
servaient, ne pouvaient rivaliser contre des glaives et des pilums, et ils
espéraient à la fois s’emparer d’armes pour leur propre usage et détruire
celles qui ne pouvaient leur servir. Entrer à l’intérieur même du palais d’Hérode,
là où se trouvait le dépôt, était de plus un acte tellement osé que son exemple
ne pouvait être qu’énorme.
    L’opération avait été préparée avec soin. Depuis
deux semaines, l’un des hommes, Ismaël, déguisé en ânier, s’était introduit
dans la forteresse pour y vendre des bêtes. Il était revenu plusieurs fois, avait
noté les entrées et sorties possibles, le nombre des gardiens, leurs horaires. Une
semaine plus tard, les hommes avaient attaqué. Que s’était-il passé ? Alors
qu’ils s’attendaient à ne trouver personne, ils furent reçus par des
légionnaires embusqués. Trois des compagnons de Simon furent tués tout de suite.
Le reste se trouva vite encerclé. Le combat fut rude et violent. Quatre
légionnaires y perdirent la vie. Mais dix rebelles furent capturés. Deux d’entre
eux préférèrent se jeter sur les glaives encore dégainés des soldats. Les huit
autres furent torturés. Ils résistèrent quelques heures. Puis ils parlèrent.
    La grotte fut envahie deux jours plus tard. Dans
tous les villages, des hommes furent arrêtés. La colère des Romains fut plus
forte qu’elle n’avait encore jamais été. Les troupes de Varus, dirigées par un
nommé Caius, détruisirent Sepphoris,