Le cercle de Dante

là, à regarder les ormes battus par le vent qui poussaient sur le Yard . Au bout d’un moment s’écoula dans le hall une procession de messieurs à cheveux blancs, coiffés d’un large chapeau et vêtus d’une redingote noire leur battant les genoux. Leur tenue identique évoquait une congrégation monastique.
    Rey entra dans la salle de la Corporation que ces hommes quittaient et alla se présenter au révérend Thomas Hill, président de l’université. Celui-ci était en train de converser avec un membre de son gouvernement qui s’était attardé. À la mention du mot police, ce second personnage s’immobilisa et demanda :
    « L’affaire concerne-t-elle un de nos étudiants, monsieur l’agent ? »
    Le Dr Manning se tourna de façon que sa barbe d’une blancheur de marbre vînt se placer exactement en face du mulâtre.
    « J’ai des questions à poser au président Hill. Concernant le professeur James Russell Lowell, en fait. »
    Les yeux jaunes de Manning s’ouvrirent tout grands, et il insista pour rester. Il alla fermer les doubles portes et revint s’asseoir à la table ronde en acajou à côté du président. Rey ne fut pas long à comprendre que le révérend Thomas Hill ne le laissait pas de gaieté de cœur prendre la situation en main.
    « Je voudrais savoir sur quel projet M. Lowell travaille actuellement, monsieur le président, commença Rey.
    — M. Lowell ? C’est l’un des poètes et des satiristes les plus percutants de toute la Nouvelle-Angleterre, naturellement, répondit le président avec un rire détendu. Les Papiers des Biglow… La Vision de sir Launfal… J’avoue que La Fable à l’intention des critiques est l’ouvrage de lui que je préfère. Il exerce également des fonctions à la North American Review. Vous savez qu’il a été le premier éditeur de l’ Atlantic ? Mais pourquoi cette question ? Je suis sûr que notre troubadour est à l’œuvre sur une quantité d’entreprises. »
    Nicholas Rey sortit une feuille de papier de sa poche de gilet et la roula entre ses doigts.
    « Je veux parler d’un poème étranger qu’il aide à traduire, semble-t-il. »
    Manning rapprocha en pointe ses doigts tordus et regarda fixement le papier dans la main de l’agent.
    « Mon cher monsieur l’agent, y aurait-il un problème ? » dit-il, et son expression révéla clairement qu’il espérait se l’entendre confirmer.
    Dinanzi.
    Rey étudia le visage de Manning : un tic tiraillait les coins élastiques de sa bouche comme s’il se réjouissait à l’avance de la réponse, et il caressait d’une main le sommet brillant de son crâne.
    Dinanzi a me.
    « Ce que je voulais dire… », commença Manning. Se sentant quelque peu rassuré par le silence du policier, il tentait une approche plus directe. « Y aurait-il eu des plaintes ? »
    Le président Hill se mit à pincer le petit coussin qu’il avait sous le menton en regrettant que Manning n’eût point quitté la salle avec le reste des fellows.
    « Je me demande si nous ne devrions pas envoyer chercher le professeur Lowell pour en débattre. »
     
    Dinanzi a me non fuor cose create
    Se non etterne, e io etterno duro.
     
    Que pouvaient bien signifier ces vers ? Si Longfellow et ses amis poètes les avaient reconnus, quelle raison avaient-ils de se donner tant de mal pour que, lui, Rey, ne les connût pas ?
    « Balivernes, révérend président ! jeta vivement Manning. On ne peut tracasser le professeur Lowell à la moindre vétille. Monsieur le policier, je me vois dans l’obligation d’insister pour que vous nous signaliez sur-le-champ les troubles qui se seraient produits. Croyez bien que nous les résoudrons avec toute la célérité et la discrétion requises. Voyez-vous, monsieur l’agent, ajouta-t-il en se penchant en avant avec gentillesse, le professeur Lowell et plusieurs de ses collègues du monde littéraire cherchent à introduire dans notre ville certaine littérature qui n’y a pas sa place. L’enseigner mettra en péril la paix de millions d’âmes. En tant que membre de la Corporation, il est de mon devoir de défendre la réputation de l’université contre de tels errements. La devise du collège est : Christo et ecclesiae, monsieur, et nous nous devons de vivre à la hauteur de l’esprit chrétien contenu dans cet idéal.
    — En fait, la devise était autrefois veritas, la vérité », précisa le président Hill sur un ton tranquille.
    Manning le