Le cercle de Dante

nous allons informer la police ! Et nos suppositions se révéleront sans aucun doute essentielles.
    — Vous n’y pensez pas ! s’écria Holmes en s’étouffant presque. Il ne faut rien dire à personne, nous devons garder tout cela par-devers nous. Longfellow ! lança-t-il sur un ton désespéré. Tout le monde ici présent doit respecter le secret comme promis. Quand bien même le ciel nous tomberait sur la tête !
    — Allons, Wendell, ce n’est pas le moment de garder ses mains dans ses poches ! fit Lowell en venant se pencher au-dessus du minuscule docteur. Deux personnes ont été tuées, deux hommes de notre monde !
    — Qui sommes-nous pour nous immiscer dans une affaire aussi abominable ? La police mène une enquête, cela va de soi. Elle saura trouver le responsable sans que nous nous en mêlions.
    — Sans que nous nous en mêlions ? répéta Lowell sur un ton moqueur. Mais, Wendell, la police ne pensera jamais à ça ! Il n’y a aucune chance ! Pendant que nous tergiversons, elle doit subir le récit de contes à dormir debout.
    — Vous préféreriez qu’elle s’intéresse à notre conte, Lowell ? Que connaissons-nous aux meurtres, d’abord ?
    — Dans ce cas, pourquoi vous êtes-vous donné le mal de venir nous déballer tout ça ?
    — Pour que nous puissions nous protéger ! répliqua Holmes. Je l’ai fait dans l’intérêt de tous. Nous risquons de nous retrouver dans une situation diablement hasardeuse !
    — Jemmy, Wendell, je vous en prie…, s’écria Fields en venant se placer entre eux.
    — Si vous parlez à la police, ce sera sans moi ! décréta le docteur d’une voix de fausset en même temps qu’il se rasseyait dans son fauteuil. Vous le ferez en dépit de mon objection de principe et de mon refus clairement exprimé !
    — Messieurs ! fit Lowell avec un geste de la main. Admirez le Dr Holmes dans son attitude préférée : assis sur son cul quand le monde a besoin de lui ! »
    Holmes promena les yeux sur l’assistance à la recherche d’un soutien. Ne voyant rien venir, il se laissa aller dans les profondeurs de son fauteuil et s’employa avec un soin délicat à dégager son insigne Phi Bêta Kappa emmêlé à sa chaîne de montre en or. Puis il compara l’heure qu’indiquait son oignon avec celle de l’horloge en acajou. D’une seconde à l’autre, toutes les pendules de Cambridge allaient s’arrêter, il en était certain.
    « Mon cher Longfellow, disait Lowell avec une douce autorité, il serait bon qu’au moment où l’agent sera là, nous ayons déjà prêt un mot à l’intention du chef de la police exposant nos déductions. Ainsi, nous pourrons mettre tout cela derrière nous, comme le souhaite notre cher Dr Holmes.
    — Je commence », déclara Fields.
    Il tendit le bras vers le tiroir où Longfellow rangeait son papier, sans plus s’occuper de Holmes et de Lowell repartis dans leur dispute.
    Longfellow laissa échapper un soupir.
    Immédiatement, Fields suspendit son geste, la main dans le tiroir. Holmes et Lowell s’apaisèrent d’un coup.
    « Je vous en prie, ne sautons pas à pieds joints dans le noir, enchaîna Longfellow. Dites-moi d’abord qui, à Boston et à Cambridge, est au courant de ces assassinats ?
    — En voilà une question ! » s’exclama Lowell. Son effroi était tel qu’il en venait à être impoli à l’égard du seul homme qu’il admirât à Boston, hormis feu son père. « Mais tout le monde dans cette cité bénie, Longfellow ! C’est en première page de tous les journaux… » Et de brandir l’article consacré au meurtre de Healey. « Avant le chant du coq, la mort de Talbot sera en première page de l’édition du matin. Un juge et un ministre du culte, comment cacher ça au public ? Autant interdire de manger du bœuf et de boire de la bière !
    — Très bien. Qui d’autre que nous en ville a entendu parler de Dante ? Qui d’autre peut discourir sur le piante erano a tutti accese intrambe ? Combien de gens font-ils du lèche-vitrine dans Washington Street ou entrent-ils chez Jordan et Marsh pour admirer les derniers chapeaux, en ayant à l’esprit rigavan lor di sangue il volto, che, mischiato di lagrime, ou en se représentant de monstrueux fastidiosi vermi, – ces vers de terre répugnants ?… Dites-moi, qui dans notre cité – non, dans toute l’Amérique – connaît Dante par le menu ? Connaît son plus petit tercet, ses œuvres entières et ses