Le chant du départ

exaltée. Je vis au centre d’un foyer ardent de lumières… Nous nous occupons avec ardeur de toutes les questions qui intéressent le gouvernement et les sciences auxquelles nous nous sommes volontairement dévoués. »
    Il est celui qui a permis cela.
     
    Il rentre dans son palais. Les rues autour de la place Ezbekieh se sont transformées depuis quelques semaines. Des cafés se sont ouverts, tenus par des chrétiens du Caire. Une foule grouillante se presse devant des échoppes. Les soldats en vadrouille sont nombreux, achetant des poulets, des moutons, échangeant ce qu’ils ont parfois pillé lors de leurs opérations contre les Bédouins. Nombreux sont ceux qui sont accompagnés de femmes, de tous âges, qu’ils achètent aussi. Elles ont revêtu des habits européens. Elles s’exhibent, fièrement.
    Autour de lui, parmi ses proches, c’est la même recherche du plaisir. Elle l’irrite et elle le blesse. Eugène de Beauharnais se montre ainsi en compagnie d’une jeune femme noire dont le corps élancé attire tous les regards.
    Certains soirs, lorsque Napoléon se retrouve seul, au milieu de la nuit, le souvenir de ces femmes le hante. Il ressent le besoin d’un corps près de lui, dans cette chaleur moite qui incite à la débauche. Des prostituées innombrables racolent aux abords du palais. Il ne réussit pas à dormir. Les aboiements des chiens lacèrent la nuit. Il a donné des ordres pourtant, afin que l’on détruise tous ces chiens qui se rassemblent en bandes. On les a, lui a-t-on rapporté, encerclés sur la grande place, abattus par dizaines, mais des centaines d’autres sont insaisissables.
    Tout à coup il a un sentiment d’impuissance, l’amertume l’envahit. Lui aussi, comme ses officiers et ses soldats, il se sent prisonnier.
    Les cheiks lui ont présenté des femmes. Il les a trouvées trop grasses, trop vieilles, masses de chair huileuse. Il s’est senti humilié. Et le souvenir de Joséphine a avivé sa colère contre elle.
    Un soir, le cheik El Bekri a poussé vers lui une jeune fille de seize ans. Il a passé des nuits avec elle. Mais qu’est-ce qu’une femme qui ne sait que subir ? Elle l’a satisfait et ennuyé. Et il s’est senti plus seul. Après quelques semaines, il l’a renvoyée. Il est ressorti en compagnie de ses aides de camp qui fréquentent le Tivoli. C’est lui, qui a voulu qu’on ouvre ce théâtre à la française. On y trouve des pistes de danse, des salles de jeu, et même une bibliothèque. Les quelques femmes qui ont suivi l’expédition y font assaut de séduction, courtisées par les officiers.
    Il s’installe à une table. Il fait du regard le tour de l’assistance. Eugène de Beauharnais et Junot lui ont parlé de cette jeune femme blonde, épouse d’un lieutenant Fourès, séduisante et gaie. Elle est là. Il la fixe durant toute la soirée. Il la veut. Elle lui est nécessaire. Elle ne cesse de se tourner vers lui. Il ressent pour la première fois depuis des mois un désir qui l’obsède et efface toute autre pensée.
    Il sait que tout le monde a remarqué son attitude. On chuchote, on montre Pauline Fourès. Il ne s’en soucie pas. Il veut. Donc, il doit obtenir.
    Il n’a aucun doute qu’elle cédera. À la façon dont elle a répondu à ses regards, il sait qu’elle est prête à lui céder. Il se renseigne. Elle a vingt ans. Elle a été modiste. Elle a suivi son mari déguisée en soldat. Ses cheveux blonds, dit-on, sont si beaux, si longs, qu’ils peuvent lui servir de manteau.
    Il dicte un ordre : « Il est ordonné au citoyen Fourès, lieutenant au 22 e régiment de chasseurs à cheval, de partir par la première diligence de Rosette pour se rendre à Alexandrie et de s’y embarquer… Le citoyen Fourès sera porteur de dépêches qu’il n’ouvrira qu’en mer, dans lesquelles il trouvera ses instructions. »
    Ainsi agissent les rois.
    N’est-il pas devenu l’égal d’un souverain ?
     
    Elle cède. Il l’installe dans une maison proche du palais, place Ezbekieh. Il se promène avec elle en calèche. Il sait qu’on l’appelle Clioupâtre , ou « notre souveraine de l’Orient ». Il se repaît de son corps, de sa spontanéité joyeuse, de son bavardage. Elle est sa Bellilote , puisque c’est là son surnom. Et lorsque le lieutenant Fourès revient, parce que les Anglais, après avoir saisi le navire sur lequel il partait, l’ont libéré pour créer un conflit avec Napoléon, elle divorce. Il suffit d’un mot.