Le combat des ombres

silence de terreur, seulement troublé par le raclement des chaînes contre les murs, parfois un râle.
    Artus le reconnaissait, ce silence. C'était celui des cachots les plus sinistres, quand tous se demandaient qui l'on venait quérir pour une interminable séance de torture ou une exécution. Il serra les poings. Agnès, son amie, son amante, son épouse, avait été jetée comme une bête dans ce cloaque, interminable cul-de-basse-fosse. Sa chair avait été lacérée tout autant que son âme. Pourtant, elle n'en conservait aucun stigmate, comme si une puissance supérieure avait décidé de lui épargner les cicatrices qu'abandonne la barbarie humaine sur ses victimes.
    Une sorte de calme lui revint. Imiter la magnifique créature qui éclairait sa vie depuis qu'il l'avait aperçue, vêtue de braies 7 , récoltant le miel de ses hostelleries à abeilles 8 . Ne pas permettre à la haine ou à la peur de s'infiltrer. Résister. Résister pour Agnès et pour son fils. Résister pour parvenir à conserver sa foi en la justice.
    Les bottes d'Artus s'arrachaient maintenant dans un bruit de succion de la terre marécageuse. Sans doute se rapprochaient-ils du lit de la rivière. L'immense cave n'en finissait pas de se dévoiler sous la lueur tremblante de la torche brandie par le garde. Une question sans objet traversa l'esprit du comte : combien de pauvres hères attendaient ici leurs tourments ou leur mort ? Combien espéraient cette dernière ?
    L'inquisiteur marqua l'arrêt et s'adressa à Artus pour la première fois depuis le début de leur répugnant périple souterrain :
    – Monseigneur d'Authon, nous sommes rendus. Vous occuperez cette cellule le temps que nous parvenions aux éclaircissements qu'exige notre vénéré saint-père. Bien qu'austère et humide, elle est réservée aux témoins. À ce titre, vous y jouirez, pour vos ablutions, d'une cuvette d'eau renouvelée chaque jour ainsi que d'un seau d'aisance.
    Artus d'Authon le remercia d'un hochement de tête. Il eut brusquement le sentiment que cet homme n'était pas un ennemi acharné à sa perte. À moins qu'il fût un madré de la pire espèce, se présentant sous un masque d'intégrité afin d'amollir la défiance de l'adversaire.
    1 Linge, torchon.
    2 Abréviation de « de haut lignage ».
    3 Aussi inacceptable puisse-t-elle paraître aujourd'hui, il s'agissait de la justification première de l'Inquisition.
    4 Fabricant et/ou vendeur de sel. Certains, dans les terres, devinrent très riches.
    5 Poussant sous la terre, les légumes-racines (carottes, navets, céleri-rave, etc.) étaient réservés aux paysans, la noblesse privilégiant les légumes aériens.
    6 Mélange de paille, d'argile, d'écorces d'arbres, de farine de gland et d'herbes pilées.
    7 Sorte de pantalon large porté par les paysans depuis les Gaulois. Nous a laissé « débraillé ».
    8 Nom donné aux ruches.

Rue Saint-Amour, Chartres, septembre 1306
    Aude de Neyrat, éveillée depuis une heure, traînait au lit. Adossée à une profusion de coutes 1 douillets, recouverts de soie et de dentelles, elle luttait sans grand succès contre l'humeur sure qui ne la quittait plus depuis des jours. La peste était de cette fatigante donzelle qu'elle avait hébergée !
    Mathilde passait son temps à changer de coiffure ou de toilette, hésitant des heures entre une robe de cendal ou une cotte de tiretaine 2 bordée de vair, manquant tomber en pâmoison lorsqu'elle passait sur ses manches justes 3 les coudières 4 de samit 5 brodées de fils d'or, dernier présent de madame de Neyrat à sa « chère mie ». Elle virevoltait alors au seul profit de sa bienfaitrice, minaudant :
    – De grâce, madame, en vérité, jugez de mon allure.
    – Admirable. Vous êtes ravissante à couper le souffle des plus difficiles, répondait invariablement Aude.
    L'état de la dame de Souarcy se dégradait de jour en jour, ainsi que le lui avait promis la malfaise. Aude n'avait plus nul besoin d'utiliser sa fille contre elle. Une dernière prudence l'empêchait de s'en débarrasser sans atermoiements. Une prudence superstitieuse. Le plus sage consistait à attendre que le sort jeté fasse passer la belle comtesse d'Authon de vie à trépas. Amen 6 .
    Elle se leva à regret et appela au service grâce au cordon de passementerie qui pendait à proximité de la tête de lit.
    Il allait falloir rejoindre sa protégée, supporter à nouveau ses commentaires de jolie écervelée.

    Elles