Le Crime De Paragon Walk

meurtre, même si elle en était capable.
    —    Et ce n’est pas le cas. Elle est beaucoup trop bête pour réussir une entreprise de cette taille-là.
    —    Je songeais à l’aspect purement physique. Elle n’y serait pas arrivée, même si elle en avait eu l’intention.
    —    Oh, Phoebe est plus forte qu’il n’y paraît.
    Vespasia se renversa sur son siège, les yeux au plafond, se souvenant.
    —    Elle aurait pu l’assassiner sans problème, avec un couteau par exemple, si elle l’avait attiré quelque part où elle pouvait aisément l’abandonner. Mais elle aurait flanché après. Je me rappelle, lorsqu’elle était enfant, à l’âge de quatorze ou quinze ans, elle avait pris un jupon et des pantalons appartenant à sa sœur aînée et les avait coupés pour les adapter à sa taille. Elle a fait ça sans broncher, mais au moment de les mettre, elle a eu si peur qu’elle a enfilé ses propres dessous par-dessus, au cas où sa jupe se relèverait et dévoilerait son beau linge. Résultat, elle semblait peser cinq kilos de plus et était tout sauf jolie. Non, Phoebe aurait pu le faire, mais elle n’aurait pas eu le courage d’en subir les conséquences.
    Charlotte était fascinée. Comme l’on était inapte à juger quelqu’un à travers la dimension limitée de quelques jours ou quelques semaines; comme il manquait la consistance du passé ! Les êtres paraissaient plats comme des silhouettes en carton, sans aucun relief.
    —    Quels sont les autres secrets ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que Fulbert savait encore?
    Se redressant, Vespasia ouvrit de grands yeux.
    —    Ma chère enfant, je n’en ai pas la moindre idée. C’était un insupportable fouineur. Sa préoccupation première dans la vie était de recueillir des informations peu ragoûtantes sur les autres. S’il a fini par tomber sur un os, je dirai seulement qu’il l’aura amplement mérité.
    —    Mais quoi d’autre?
    Charlotte n’allait pas renoncer aussi facilement.

—    Qui d’autre? Croyez-vous qu’il savait qui avait tué Fanny, et que ceci explique cela?
    —    Ah ! souffla Vespasia lentement. Nous y voilà. Hélas, je ne suis pas en mesure de vous répondre. J’ai passé et repassé en revue tout ce que je sais. A vrai dire, je m’attendais à cette question de votre part.
    Elle posa sur Charlotte son regard perçant, un regard de vieille femme, remarquable de clarté et d’intelligence.
    —    Et je vous conseille, ma fille, de tenir votre langue un peu mieux que vous ne l’avez fait jusqu’à présent. Si Fulbert connaissait réellement l’assassin de Fanny, cela ne lui a pas réussi. Il y a au moins un secret à Paragon Walk qui m’a l’air extrêmement dangereux. J’ignore lequel d’entre eux a causé la mort de Fulbert, alors oubliez-les tous !
    Charlotte sentit un frisson glacé la parcourir, comme si l’on avait ouvert une porte donnant sur l’extérieur par une journée d’hiver. Elle n’avait pas songé qu’elle pouvait courir un danger. Toutes ses craintes avaient été pour Emily, qu’elle apprenne les faiblesses, les lâchetés de George. La violence ne l’inquiétait pas, ni pour Emily, ni encore moins pour elle-même. Mais s’il existait à Paragon Walk un secret tellement redoutable que Fulbert avait perdu la vie simplement pour l’avoir découvert, manifester sa curiosité serait assurément dangereux, et le connaître, fatal. La seule explication possible, c’était l’identité du violeur. Il avait tué Fanny pour se protéger. Car il ne pouvait y avoir deux assassins dans la même rue... n’est-ce pas?
    Ou bien Fulbert était-il tombé sur quelque autre secret, et sa victime, encouragée par un premier meurtre jusque-là impuni, avait simplement adopté la même solution pour régler son problème? Thomas disait qu’un crime en appelait un autre; les gens, surtout les esprits faibles et dérangés, avaient tendance à copier les opportunistes.
    —    Vous m’entendez, Charlotte? s’enquit Vespasia quelque peu abruptement.
    —    Ah? Oui, oui, bien sûr.
    Charlotte revint à l’instant présent, au salon inondé de soleil et à la vieille dame en dentelles écrues assise en face d’elle.
    —    Je n’en parle à personne, à l’exception de Thomas. Mais quoi d’autre? Je veux dire, quels sont les autres secrets que vous connaissez?
    Vespasia émit un grognement.
    —    Vous n’en faites qu’à votre tête,